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SEMENTES
I Concurso Nacional de
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Organizador: Des. Gilberto Ferreira





Apresentação
	 Os novos trinta autores deste livro vêm se juntar a Edgar Allan 
Poe, Anton Tchekhov, Machado de Assis, Guy de Maupassant, Jorge 
Luís Borges, Clarice Lispector, Rubem Fonseca e Dalton Trevisan, na 
difícil tarefa de escrever contos.
	 Autoridades, servidores, colaboradores, estagiários e mesários 
a serviço da Justiça Eleitoral aceitaram o desafio de equilibrar as ideias 
em uma folha em branco e, mais, submetê-las ao escrutínio de uma 
comissão julgadora formada por membros do Judiciário e da Acade-
mia.
	 Foram 104 inscritos, 70 deles servidores concursados, de qua-
se todo o país: Paraná, Ceará, Rio Grande do Sul, São Paulo, Minas 
Gerais, Pará, Rio de Janeiro, Goiás, Pernambuco, Mato Grosso do 
Sul, Sergipe, Paraíba, Bahia, Espírito Santo, Santa Catarina e Distrito 
Federal. 
	 O número e a diversidade dos inscritos demonstram que o I 
Concurso Nacional de Contos atingiu o objetivo do Tribunal Regional 
Eleitoral do Paraná (TRE-PR) com a iniciativa, inédita na Justiça Elei-
toral, de promover a cultura, pilar de qualquer instituição, e valorizar 
aqueles que, com seu talento, contribuem para o processo democráti-
co brasileiro. 
	 De nossa parte deixamos aqui registrado o agradecimento pelos 
seus esforços em construir realidades onde havia apenas espaços em 
branco. 
	 Que os leitores se deleitem com os trinta contos que compõem 
este livro. Há muito que aprender com os novos grandes talentos apre-
sentados por ele.

Desembargador Gilberto Ferreira

Presidente do Tribunal Regional Eleitoral do Paraná
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01 Um pintassilgo na 
imbuia

por Jayme de Oliveira Filho
servidor do TRE-BA

	 Daria, sim, para, através da janela da casa, ver, em uma ponta 
da paisagem quente de janeiro, a velha imbuia que desde o princí-
pio estivera presente a tudo. A própria casa, tão jovem em compa-
ração, fora construída ali para se valer de uma pequena rodagem, 
mas, principalmente, para que aquela árvore de madeira tão nobre 
e porte imponente lhe emprestasse alguma distinção. Mesmo assim 
era uma casa simples. De fora não se via muito do que acontecia 
em seu interior, quase sempre escuro e de pouco movimento. Exceto 
pelo menino, frequentador assíduo do pequeno terreiro que abraçava 
todo este cenário. Naquela manhã inclusive, como de costume, ele 
estava à sombra da velha imbuia. Era seu lugar. Gastava a infância 
ali, brincando consigo e aparentemente alheio. Se fosse da cidade, 
alguns diriam estar diante de um futuro engenheiro, tamanha destreza 
com que construía arapucas e caiçaras. Outros diriam que não, que 
ali estava com certeza um biólogo por excelência, observador tão 
prematuro de perdizes, sabiás, gralhas-azuis e outras espécies que 
capturava com seus ardis. Mas, na roça onde morava, era um boca 
aberta.
	 O sol estava praticamente a pino. A velha imbuia caprichava 
em sua sombra quando sentiu que suas raízes vibravam de maneira 
incomum. É que vinha contornando a sinuosa pista um veículo cujas 
rodas lhe causavam aquelas cócegas enquanto faziam vibrar o chão. 
Normalmente eram veículos de firma e a logomarca na porta untada 
de poeira denunciava isso. Mas não era o caso ali. Definitivamente 

06



não. Aquele veículo tinha pneus macios, que giravam suave, dese-
nhando um rastro elegante, largo, muito generoso. Era um conversível.
Mas o menino não se interessou. Estava concentradíssimo testando um 
novo sistema de arapuca que acabara de inventar e, embora também 
tivesse percebido aquela aproximação inusitada, permaneceu imóvel, 
acompanhando apenas com o canto dos olhos o seu trajeto sinuo-
so. Nem por um instante perdeu de vista um pequeno pintassilgo que 
naquela manhã parecia especialmente disposto a ceder à sua nova 
invenção.
	 Acontece que o veículo reduziu a velocidade e parou bem em 
frente à casa. A imbuia se surpreendeu um pouco, mas também se pe-
gou interessada demais no desfecho da trama do pintassilgo para se 
importar com aquela outra novidade. Por sua vez, o menino pressentiu 
algum contato e fez que não era com ele, virando-se um pouco mais 
para a pequena ave e definitivamente menos para o conversível. A si-
lhueta sombreada de um rosto se deixou mostrar pela janela da casa, 
sem que sua presença sutil pudesse ser notada.
	 A buzina soou. Apenas um chamado, nem longo e nem cur-
to, quase gentil, mas suficiente para assustar o pintassilgo e arrancar 
um suspiro irritado do menino. Sua cabeça balançou em indisfarçável 
contrariedade e seu olhar procurou a imbuia como se buscasse nela 
algum consolo ou sugestão. A árvore se fez de desentendida. À janela, 
o vulto ocultou-se um pouco mais, protegendo-se na penumbra para 
não se envolver e, assim, continuar a ver.
	 Não se ouviu outra buzina. Mas o silêncio constrangedor fez com 
que o menino entendesse que não havia saída. Suspirou novamente 
e levantou em um salto, voltando-se para o conversível e disparando 
com passos firmes rumo ao motorista. Fosse o que fosse, parecia que 
teria de ser rápido.
	 Algumas palavras foram ditas do conversível. O menino, antes 
tão açodado, pareceu repentinamente entorpecido, um tanto inebria-
do, confuso, seus olhos ficaram vagos e somente após alguns 
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segundos ele levantou o bracinho mirrado e o apontou para cá e 
para lá, sempre gesticulando muito e, claramente, dizendo algo a 
que todos escutavam com grande atenção. Estava agitado agora.
Um breve diálogo e o motorista sorriu satisfeito enquanto a mulher 
ao seu lado terminava de tomar nota das direções que escutara. 
Acomodados na traseira do conversível dois olhos azuis ouviram 
tudo, mas não disseram nada. Sequer piscaram. O motorista fez 
um último gesto positivo e acelerou.
	 O menino, parado na margem da pista, deixou que os bra-
cinhos caíssem do corpo e respondeu apenas com as pontas dos 
dedos aos acenos graciosos que os dois olhos azuis, pequenos 
como os dele e agora debruçados no banco traseiro do conversí-
vel, lhe faziam ao longe. Estava mudo.
	 O vulto à janela havia se descuidado pela curiosidade e a 
luz quase o flagrara em sua tentativa de descobrir quem estivera 
ali.
	 A velha imbuia, apreciando ainda aquele último carinho do 
conversível em suas raízes, já o sabia: era o amor.
	 O pintassilgo entrou na arapuca.
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A beleza de Ni 
por Alexandro Ferraz da Silva

servidor do TRE-SP

	 Quando tia Ni veio morar com a gente ninguém gostou. Ela era 
velha, mas se achava menina. Ficara louca ainda criança. Minha vó 
falava que ela recebera uma ventania na cara; tio Du dizia que ela to-
mara um choque quando encontrou tio Januário morto, pendurado no 
pé de braúna, quando voltava da escola. Dizem que esse tio gostava 
muito dela. 
	 Tia Ni ficava sozinha num quarto escuro. Acordava no meio da 
noite e andava por toda a casa. Um espelhinho e um batom eram seus 
companheiros. Admirava os lábios coloridos. “Sou bonita demais, né 
Railda”, perguntava à minha vó, que dava risada. Todos sabiam que 
ela era muito feia. Dava pena: louca e feia. As duas tinham quase a 
mesma idade, tia Ni um pouco mais nova. “Para de ficar se emperi-
quitando, Ni?”. “Você fala assim porque não é moça nova como eu”. 
Parecia uma menina. Vaidosa e perfumada a alfazema. Seu banho era 
um ritual demorado. Usava creme de babosa nos cabelos. Os vestidos 
revelavam, de tão curtos, acima do joelho, a anágua de borda florida. 
“Railda, você queria ser bonita assim como eu?”. “Oh, cavala besta, 
onde tá a beleza aí?”. “Você sempre foi invejosa, Railda”, sentenciava 
tia Ni. Minha vó ria às vezes dessas besteiras; outras ficava com raiva. 
	 Tia Ni era um fardo. “Dá trabalho igual criança, Elza”, confi-
denciava minha vó à outra irmã, que nos visitava de vez em quando, 
mas não queria saber de tia na casa dela. Quando parava na frente da 
televisão, todo mundo gritava com ela. “Sai daí, tia Ni”. Ela pirraça-
va. Dava vontade de bater nela. “Não tem muita mulher bonita nessa 
novela, né?”. Falava isso e se afastava olhando no espelho em tempo 
de tropeçar e cair. Gastava muito tempo sob as mangueiras. Pegava 
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de solavanco o espelho e deitava de costas, olhava ora o céu, ora o 
seu próprio reflexo, descobrindo outros ângulos, explorando cada pe-
dacinho de seu rosto. Os olhos brilhavam, segurava uma lágrima de 
alegria a caminho e gritava lá de fora:
	 “Raiiiiiiiilda, meu nariz combina tanto com meu queixo, não 
acha?”.  “Oh, cavala besta! Por que não vem me ajudar?”, indignava-
-se minha vó. “Essa Ni é morta na preguiça”. 
	 Qualquer assunto que não fosse sua beleza era um tédio para 
tia Ni. Adorava ficar na janela se exibindo para as pessoas que passa-
vam pela rua. Gostava de meu amigo Henrique, de treze anos. “Acho 
que ele gosta de mim, já passou três vezes me olhando”. Minha vó 
costurando, apenas balançava a cabeça, como todos nós. A gente já 
entendia. “Railda, meus vestidos estão muito antigos, preciso de rou-
pas novas”. “Só se comprar com a correia do saco”. Embora minha vó 
fosse muito direta com tia Ni, ela nem escutava. Só lhe importava seu 
espelho, seu batom e a alfazema que empestava a casa. 
	 Num esbarrão em seu Raul, bem na calçada, o acidente: seu 
espelho vermelho, de florzinhas douradas, espatifou no chão. Estilha-
çou. Tia Ni ficou desolada. Minha vó comprou outro espelho do mes-
mo tamanho. Mas ela não gostava, dizia que aquele espelho a deixava 
feia. Minha vó segurava e dizia que estava igual. Assegurava que a 
imagem era verdadeira. 
	 Mas tia Ni não acreditava. Chorava seu espelho de volta. “Por 
que você quebrou?” “Agora sou feia”. Levou-a a várias lojas para ela 
mesma escolher outro, mas todos os espelhos deixavam tia Ni feia.  
Experimentou um monte. Chorava sua feiúra. “Como posso viver sem 
ser bonita, Railda?”. Não andava mais pela casa. Ficou no canto da 
parede com os olhos tremendo e as mãos na boca. Sem batom. Eram 
inúteis as tentativas da minha vó: “Vem, Ni, ver televisão”. “Embaixo 
da mangueira tá tão limpinho, Ni”. “Os meninos estão descendo da 
escola, Ni”. Minha vó colou todos os pedacinhos do antigo espelho, 
mas não adiantou. Eram tristes as lágrimas da tia entrando nas fendas, 
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coladas. Seu rosto estava em pedacinhos. “Tá bonita, Ni, não mudou 
nada, né, João?”   Eu balançava a cabeça que sim. Numa dessas 
noites, alcançou um galho de braúna que pendia perto de sua janela, 
amarrou um lençol em seu pescoço e pulou. Deixou um pequeno bi-
lhete em garranchos. “Vou encontrar tio Januário. Depois que pegar 
outro espelho com ele, eu volto, viu!”.
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O Espelho Invisível
por Matheus Willian Migotto

mesário do TRE-PR

	 Estaciono a três quadras do destino. Era a única vaga disponível 
indicada pelo computador de bordo. Toco em alguns botões na tela e 
deixo o veículo. Caminhando, me pergunto como havia tantos carros, 
mas nenhum ser vivo nas ruas. E isso inclui os demais cordados do 
nosso reino.
	 Após um par de minutos, assusto-me com a voz feminina do 
fone intra-auricular ressoando em minha cabeça: “Seu destino está à 
esquerda, bem-vindo à Hospitality Tower!”. Encaro a austera torre em 
vidro espelhado. Reparo na fachada. Os prédios do pedante bairro de 
classe média alta e seus pomposos anglicismos.
Entro.
	 O piso frio, a decoração em vidro e metal e o pé direito altíssi-
mo realmente dão uma grande sensação de aconchego e hospitalida-
de. Sinto um nó no peito.
	 Na recepção, emparelho meu telefone com um totem. De pron-
to as informações sobre a consulta aparecem na tela. Confirmo alguns 
dados. A máquina me fotografa e expele um cartão para a entrada. 
Cruzo algumas catracas eletrônicas em direção ao elevador. Letreiros 
luminosos indicam o caminho. 
	 Observo intimidado um corredor de elevadores. Ao meu lado 
assoma um pedestal. Na tela, a indicação para aproximar o cartão e 
digitar o número do andar. Em instantes a terceira porta da esquerda 
se abre. Hesitante, entro na caixa metálica e a porta se fecha. Não há 
painel de comando. Nem um único botão. Apesar da máquina super-
veloz, a viagem parece interminável.
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	 Finalmente, uma voz fluida anuncia o andar de destino e a porta 
se abre. Odeio essas coisas que falam e que não parecem ser coisas 
falando. Aliás, coisas não deviam falar em hipótese alguma. Sei lá.
Defronte ao elevador, na porta de vidro jateado, lê-se: Centro de Aco-
lhimento Humano. Forço a porta. Nada. De novo. Desisto. Dou meia-
-volta para retornar ao elevador. É tarde, a porta já se fechara. Tambo-
rila o peito. Suam as mãos. Os olhos buscam, ao redor, algum ponto 
de apoio. Visualizo um pequeno painel ao lado da porta. Arrisco uma 
aproximação do cartão que tremula em minha mão. Ouço o desaco-
plar da fechadura magnética.
	 A sala de espera estava vazia. Do monitor, sobre a bancada de 
granito, a secretária virtual me recepciona e pede que aguarde. Tomo 
um gole d’água e sento. Tento me acalmar, mas a perna direita se agi-
ta incontrolavelmente.
A coisa me convida a entrar.

…

	 O sol débil e furtivo se escondia atrás dos pináculos de concreto 
e aço. Era inverno lá fora. Do 42º andar, através da parede de vidro, 
eu contemplava a paisagem em monólogo. O crepúsculo na metrópo-
le. O ocaso na egópole. Era inverno também aqui dentro.
	 O expectador me observava, digitava e fazia a anamnese com a 
frieza e precisão de um robô. Multitarefa. Os óculos lhe atribuíam um 
ar ainda mais geek. Tipo um hacker. De mentes. Talvez mais para um 
catalogador: F32, F33, F34... E eu, objeto da classificação, só subia 
na escala.
	 Fiquei imaginando se por trás daquelas lentes, ao invés de célu-
las e tecidos, órgãos e sistemas, sangue, fezes e paixões, não haveria 
um intrincado sistema de circuitos e códigos binários em processamen-
to numa complexidade inescrutável.
Nesse ínterim, a Terra girou 15º em torno de seu eixo. Percorreu 
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107.208 quilômetros ao redor do Sol. Bem mais do que previ. Bem 
menos do que aqueles que viriam pela frente. Apesar de acompanhá-
-la em tal trajeto, eu continuava exatamente no mesmo lugar e fora de 
lugar, como uma anomalia do espaço-tempo.
	 Deixei aquele ambiente insípido com o peso de um código as-
cético grafado em arcaico papel. Ao retornar ao elevador, inutilmente 
busquei pelo botão do térreo. O vazio da caixa metálica parecia ainda 
mais opressivo em seu minimalismo.
Abandonei o edifício como um mergulhador que busca oxigênio em 
direção à superfície.
	 No caminho até o carro, o telefone em meu bolso vibra freneti-
camente. Pego o aparelho. Na linha do tempo das redes sociais, entre 
pets jocosos, cenários paradisíacos e corpos esculturais, toneladas de 
propagandas das farmácias mais próximas. Curiosamente os produtos 
ofertados correspondiam aos da receita em minha mão.
	 “Compre com um clique”, “leve e ganhe”, “economize já”, tan-
talizavam os anúncios em cores vivas e fontes pulsantes. Ali, no meio 
da rua, toquei em um dos imperativos e fotografei a receita. Nem a 
digital foi necessária, o reconhecimento facial fez o trabalho restante. 
	 De inopino, um vento sorrateiro roubou os papéis da minha 
mão. Assisti às folhas rodopiarem no ar e pousarem sobre o asfalto. O 
caminhão autônomo da companhia de limpeza da cidade, que passa-
va por perto, rapidamente as eliminou. Não importa, sua essência já 
havia ascendido à nuvem.
	 Sigo até o carro. O GPS calcula a rota mais curta, com menor 
trânsito e consumo ótimo de combustível. Sem dúvida, sem escolha 
possível. Sou um mero coadjuvante atrás do volante.

…

	 Aguardando a abertura do portão automático do meu prédio, 
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observo um ágil drone com conhecido logo de drogaria se afastando. 
Minhas pílulas mágicas acabavam de chegar. Diferente de nós, o dro-
ne sabia exatamente aonde ir. Pensei.

15



A caranguejeira
por Antônio Eder Ferreira Lima

servidor do TRE-CE

	 Naquela noite Léo estava feliz. 
	 No caminho para casa quase podia tocar as estrelas. Sua vi-
bração interior harmonizava com o clima eufórico das festas juninas 
que transcorriam em seu auge e davam um tom mais colorido ao seu 
entusiasmo. Tinha escapado ileso à briga com Tarsila, ocasionada por 
“um pequeno deslize seu”, como ele mesmo classificou sua traição 
à namorada com quem estava há mais de quatro anos e com quem 
pretendia se casar em breve. A muito custo, a convencera a perdoá-lo. 
Dentro de poucos meses se casaria com aquela mulher especial e o 
mero vislumbrar da vida que teria lhe trazia um estado de espírito oní-
rico, quase epifânico.
	 Decidiu interromper seu caminho para jogar alguma conversa 
fora com alguns conhecidos que, à beira de uma fogueira, conver-
savam ouvindo música. Ficou tão entretido com a conversa que ao 
lembrar de retomar o caminho pra casa já era muito tarde, pra lá de 
meia-noite. Ao retornar, viu uma aranha-caranguejeira próxima à fo-
gueira. Foi então que, com os pés, a empurrou para cima das brasas 
incandescentes. A coitada tentava escapar do ardente suplício, mas, a 
cada tentativa de escape, era jogada novamente sobre as brasas até 
que, retorcendo-se toda, a infeliz morreu consumida pelo calor daque-
las brasas que em breve se tornariam cinzas assim como a lembrança 
de sua existência. 
	 Léo retomou seu caminho.
	 Mas em meio ao colorido da noite junina sentiu-se atacado por 
um imenso complexo de culpa. Por que fizera aquilo? Que raio de 
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insanidade o fizera destruir uma pobre criatura que lhe era totalmente 
inofensiva naquele momento? Sentiu-se um tirano. Uma metáfora psí-
quica o fez se colocar na situação do pobre aracnídeo. Quantas vezes 
ele não vivera uma situação semelhante? Quando a vida viera colocar 
mandinga em seus sonhos e o empurrara a labirintos surreais de dor, 
os quais, quanto mais ele tentava escapar, mais ele adentrava. Lem-
brou-se de vários momentos dolorosos de sua vida. Por um instante 
odiou-se por ser capaz de cometer tamanha atrocidade.
	 Mas a outra face de Jano também deu sua opinião a respeito do 
assunto: por que ficar tão ressentido consigo mesmo por causa de uma 
reles aranha? Não ficara com tanto remorso assim em outras ocasiões 
mais graves de sua vida. Por que agora iria se remoer por causa de 
uma aranha?
	 Não pôde concluir seu solilóquio. Um carro desgovernado o 
apanhara em cheio perto de sua casa.
	 Em fração de segundos viu seu próprio corpo jogado ao chão 
todo ensanguentado e o alvoroço de gente ao redor. Viu-se sugado 
por um túnel de luz e, em fração de segundos, percorreu distâncias 
quilométricas. Nesse trajeto viu milhares de rostos que lhe sorriam, 
faziam-lhe caretas, choravam, ou simplesmente mantinham-se imóveis 
num gesto seco, marmoral. Ainda tentava assimilar tudo aquilo quan-
do divisou uma porta com umbrais dourados que se abria diante de si. 
	 Do outro lado viu seres celestiais que lhe sorriam e lhe acena-
vam. Viu um Homem vestido de branco cujo rosto não pôde enxergar 
pois carregava o brilho de mil sóis. Mas isso não o impediu de notar 
que Ele lhe sorria. A simples visão do Homem de Branco o encheu 
todo de uma alegria e ternura indizíveis.
	 Porém quando intentou transpor a Porta para abraçar o Ser Ter-
no que lhe sorria algo inesperado lhe aconteceu: um abismo psicodéli-
co o sugara subitamente. Repentinamente, viu-se imerso num ambien-
te bizarro tingido de cores berrantes com uma plateia de indivíduos 
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cadavéricos que assistiam a um filme em preto e branco num telão 
empoeirado. Os indivíduos olhavam as cenas com um ódio estampa-
do em seus olhos opacos e vazios. 
	 Um pavor lancinante o assaltou quando viu que as cenas roda-
das eram os eventos de sua vida. Os momentos mais obscuros, dos 
quais ele se envergonhava, estavam lá, sendo exibidos para um públi-
co que lhe parecia hostil e ameaçador. Todos seus atos de crueldade, 
desde os mais camuflados até os mais escancarados estavam ali em 
exibição solene. 
	 Ficou perplexo ao ver no telão uma caranguejeira retorcida nas 
brasas de uma fogueira e logo após viu uma inocente criança sendo 
desfigurada pelas chamas de um incêndio. Fora-lhe revelada a lou-
cura que fizera ao matar aquela aranha: ao trucidar o aracnídeo ele 
assassinara uma criança! Sim, pois aquele inseto fora enviado para 
despertar medo na criança e fazê-la sair de seu quarto em fuga e, des-
ta forma, escapar do incêndio que consumira seu lar naquela trágica 
noite. 
	 Aniquilado pela consciência de sua crueldade, caiu de joelhos 
e deu-se conta que sua parte seria naquele lugar maldito para onde 
iam aqueles que fazem mal ao próximo. Soltou um gemido plangente 
e lamentou ter desperdiçado tantas chances que perdera em vida. 
Ao fechar os olhos, surge um anjo que o arrebata daquele inferno e o 
transporta para as alturas insondáveis para o soltar numa queda livre.
Do profundo coma em que se achava há meses Léo desperta no leito 
da UTI do hospital da cidade. Adiante, vê uma aranha que lhe sorri um 
sorriso clarividente. Ele também sorri, pois compreende claramente o 
sorriso da caranguejeira.
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A janela
por Rodrigo de Oliveira Rios

estagiário do TRE-BA

	 Não espero que tenham compaixão da minha história, nem se-
quer é tão triste como a de muitos outros pela qual fui o responsável. 
Compaixão é algo que nunca senti por ninguém, não posso acreditar 
que sintam isso por mim. Meu objetivo é apenas colocar diante do 
mundo, sucintamente, meu último dia de total desprezo a dor do outro 
e ao mesmo tempo meu encontro comigo.
	 Aquela foi à última vez que olhei alguém pela janela. Também 
foi a primeira vez que vi o outro me olhando pela janela, com o mes-
mo olhar de julgamento que uma vez lancei a todos que cruzaram o 
meu caminho. Sem mais delongas, é preciso contar como tudo aca-
bou assim.
	 Naquele dia estava atrasado, como de costume. Não por al-
gum imprevisto ou coisa assim, mas apenas por gostar de chegar atra-
sado. Aquilo fazia eu me sentir muito mais importante. Saber que os 
outros esperavam e dependiam de mim de certo modo dava um ar de 
superioridade.
	 Antes de sair de casa comecei a observar da minha janela o vai 
e vem das pessoas na rua. Todos sempre com pressa! Desesperados! 
Tentando ganhar alguns minutos em suas vidas medíocres (Aqui estava 
eu mais uma vez julgando as pessoas, mesmo que não estivesse sob 
minha competência). Percebi que a janela estava um pouco embaça-
da, não que isso me causasse maiores preocupações, afinal não me 
interessava quem estava lá fora. Até sabia que tinha alguém, mas não 
em quais condições. E pouco me importava, eu não era o causador do 
seu mal.
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	 Ao entrar no meu carro, com destino ao fórum, sempre olhan-
do os outros apenas pela janela. Vi uma criança pedindo dinheiro no 
sinal, uma família de moradores de rua tentando se abrigar da chuva, 
que caíra insistentemente durante toda a madrugada, era inverno, ou 
era inferno, não sei! Só sei que no meu carro estava quente e abriga-
do. Também vi uma pessoa procurando alimento no lixo. Aquilo nunca 
me interessou, mas por algum motivo lembrei-me da pessoa que deci-
di a vida no dia anterior. Na verdade pensei mais nas palavras de seu 
advogado. Acusando-me de agir como um carrasco nazista. Sendo 
que eu estava apenas cumprindo as leis! Não tem nada a ver com o 
que Eichmann fazia! Não estou matando pessoas! Não tenho culpa se 
não seguem as leis. Será que Eichmann também olhava de sua janela 
os judeus que entravam nos trens com destino aos campos de concen-
tração? Será que ele poderia fazer algo diferente? Ele também estava 
apenas cumprindo a norma. Temos culpa por não estar do outro lado 
da janela?
	 Meu celular tocou e prontamente atendi, mesmo sabendo que 
isso era errado e perigoso. Mas quem iria me punir por isso? Eu era a 
lei, eu tinha poder! Era o maldito do advogado do cara que mandei 
para a cadeia no dia anterior.
	 – Alô! – atendi.
	 – Você é um infeliz! – de certo modo não era uma inverdade
	 – Acabou com a vida de uma família toda. Mandou um cara 
para a cadeia mesmo ele sendo inocente. Você sabe que acabaram 
de encontrar o responsável pelo crime? Você sabe também que acon-
teceu uma rebelião e o sujeito que você mandou ser preso está morto? 
Tudo isso porque não aceitou as provas que apresentei e simplesmente 
mandou um cara ir preso por, teoricamente, ter furtado 5kg de feijão. 
Você é um miserável e ninguém se lembrará de ti!
	 Ao terminar todas aquelas verdades ele desligou. Fiquei em es-
tado de choque. Meu desprezo e insensibilidade custaram à felicidade 
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de muita gente. Estava descontrolado! Não vi o ônibus que vinha em 
minha direção. Foi apenas um segundo até a colisão, mas naquele 
momento toda minha vida passou pelos meus olhos. Ao meu lado 
estava sentado o Eu criança, me perguntando se tudo aquilo valeu a 
pena. E a resposta era não. Não valeu! Então aconteceu a colisão.
	 Meu blindado que me protegia da violência da cidade e de to-
dos aqueles que desprezava não me salvou. Na verdade foi parte da 
causa da morte. A equipe médica não conseguiu cortar as ferragens 
a tempo, e junto com os minutos corria também o meu sangue e a 
sensação de que não vivi. De dentro do ônibus milhares de olhos a 
me observar pelas janelas. Então pensei, será que os judeus também 
olhavam pelas janelas dos trens os seus carrascos? Será que olhavam 
com olhar de julgamento? Mas os olhos que se voltavam para mim só 
tinham pena. Eu também teria pena de mim se tivesse do outro lado 
da janela. Vivi uma vida desprezível.
	 Agora cá estou! Dessa vez não olho mais as pessoas da janela; 
agora são elas que olham para mim. Na verdade olham para o que 
fui.  Uma janela minúscula que mostra apenas meu rosto. Dessa vez 
estou no lugar de julgado. Bom, pelo menos há flores! Em toda a mi-
nha vida elas nunca existiram. Agora estou cercado delas. Há flores 
por todos os lados!
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A vontade do Senhor
por André Luiz Bedin Ferreira

servidor do TRE-RS

	 Amanhecia quando a chuva fina caía sobre os campos. Os em-
pregados e máquinas da grande fazenda estavam prontos para iniciar 
mais um dia de trabalho no plantio da soja. Satisfeito, Jaime olhava 
para suas terras e seus funcionários que se agrupavam no enorme gal-
pão do maquinário.
	 Tudo sairia dentro do cronograma. Sua esposa já estava vindo 
com aquela conversa de viajar pela Europa novamente. Na verdade, 
ele detestava tirar férias, viagens e descanso. Caribe, Mônaco, Aspen. 
Esses lugares só eram interessantes nos primeiros dias. Preferia ficar 
ali na fazenda, sentindo o cheiro do campo, coordenando o trabalho 
pesado, gerando riqueza, movendo a engrenagem que sustentava o 
país, vendo seu patrimônio crescer. 
	 Às voltas com aqueles pensamentos, olhou para o lado e per-
cebeu um homem na casa dos trinta anos aproximando-se cabisbaixo. 
Botas de borracha, camiseta surrada, calças encardidas. Reconheceu 
logo o empregado. 
	 – O que houve, Heitor?
	 O funcionário mal levantou a cabeça.
	 – Bom dia, patrão. Sabe o que é, estou com um problema.
	 – Como assim?
	 Heitor segurou o crucifixo que trazia pendurado no pescoço en-
quanto falava.
	 – Recebi uma ligação da minha mãe e meu pai está muito mal 
no hospital.
	 – Que pena.
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	 – O médico vai operar hoje de tarde. E eu queria estar lá com 
eles.
	 O canto dos quero-queros preencheu o silêncio do patrão. Após 
um momento, Jaime olhou para o lado e fez uma careta de desconfor-
to.
	 – Eu sei que não é uma situação fácil, mas você sabe que não 
podemos nos atrasar no cronograma. Se não conseguirmos plantar 
tudo em tempo, vamos ficar no prejuízo.
	 – Eu sei, patrão, mas é que ele está muito mal...
	 – Olha, eu sinto muito, mas aqui temos uma missão importante 
a cumprir. Há quantos anos você trabalha comigo?
	 Heitor baixou o olhar.
	 – Cinco.
	 – E seus filhos não vão no ônibus da empresa estudar na cidade 
sem você pagar nada por isso? 
	 – Vão sim, senhor.
	 – E sua esposa não está feliz na casinha em que vocês moram 
aqui na fazenda?
	 – Claro, patrão!
	 – Quando você chegou aqui era só mais um desempregado 
com mulher e dois filhos. Agora recebe um salário e tem todas essas 
mordomias. Não acha que está na hora de retribuir o esforço que te-
nho feito por você?
	 O empregado estava mudo. 
	 – Tem muita gente de olho na vaga que você ocupa. Gente que 
trabalharia por bem menos, garanto.
	 – Eu sou muito grato por isso, patrão... Mas é que...
	 – Então demonstre! Tenho apenas a quantidade de pessoal ne-
cessária para o serviço. Não posso me dar ao luxo de perder ninguém 
agora. Vamos trabalhar que já está na hora. Tenho certeza que seu pai 
vai ficar bem.
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	 O empregado tocou novamente o crucifixo e baixou a cabeça.
	 – O senhor me desculpe, mas eu preciso ir ver os meus pais.
Jaime respirou fundo, olhou para seu Rolex, depois, para as nuvens 
carregadas. Os quero-queros insistiam em sua cantoria. Finalmente 
encarou o funcionário com um gesto resignado.
	 – Está bem. Se você quiser, pode ir se acha que é tão importante 
assim.
	 Heitor sentiu esperança. Poderia ver o pai. Talvez tudo desse 
certo ao final... O pastor da igreja sempre dizia que era preciso ter fé 
que as coisas se solucionariam conforme a vontade do Senhor.
	 O empregado levantou a vista e Jaime completou.
	 – Mas se for, já pode passar no escritório para acertar as contas. 
	 Pensei que você fosse um homem responsável. Que se preocu-
passe com a família, com o futuro dos seus filhos. Como vai ensinar a 
eles que o trabalho enobrece se está fugindo dele? Agora, preciso ir. 
Tenho muito trabalho a fazer.
	 Jaime deu a ordem para que os funcionários iniciassem as ativi-
dades e todos começaram a se movimentar.
	 Heitor abaixou novamente a vista. Mandíbula contraída, punhos 
fechados com força. Guardou silêncio enquanto o patrão se afastava. 
Sequer sentia a chuva que caía fina e molhava a pele. Depois de al-
guns instantes, foi até o galpão com seus companheiros, subiu numa 
das enormes máquinas e começou sua labuta.
	 Ninguém viu a lágrima que se misturou com as gotas de chuva 
que ainda deslizavam pelo seu rosto. Rezaria pelo pai, enquanto tra-
balhava. Afinal, era a vontade do Senhor.
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Agonia
por Itamar Gontijo Camilo

servidor do TSE

	 É verdade que saboreara o jantar. É verdade que bebera vinho. 
É verdade que amara uma mulher. É verdade que fizera planos. É ver-
dade que não via sentido em nada disso.
	 Suas razões não lhe apareciam nítidas: sabia no que consistiam 
as coisas felizes e as praticava. Reconhecia-se feliz. Tinha uma vida 
boa, com realizações a mostrar e prazeres a desfrutar. E suas frustra-
ções não o incomodavam. “De que vale?”, e assim ia. 
	 Lia bons livros. Mergulhava nos textos clássicos. Submerso na-
queles mundos, sequer dava-se conta do seu redor. Até que acabava. 
Mil pensamentos, mil dúvidas, a vontade de discutir, debater com al-
guém. Logo passava, pois não encontrava o motivo ao se perguntar. 
	 Queria escrever. Contudo, tudo o que importava lhe parecia já 
escrito. “De que vale?”
	 Comia com vontade. Até voracidade. Apreciava uma boa refei-
ção, bem elaborada. Assim como apreciava um ovo cozido também. 
Era delicioso comer. Mas acabava. E então sentia fome de novo. E en-
tão precisava comer novamente. E então tinha prazer. E então passava. 
No final era apenas um processo de “encher o estômago”. Saciar uma 
necessidade primitiva. Um cachorro ou uma mosca não fariam melhor. 
“De que vale?”
	 Tinha um bom trabalho. Recebia um bom dinheiro. Mas não 
era o suficiente para deixar de trabalhar. Fazia o que precisava fazer e 
era pago por isso. Se não fizesse aquilo, teria que fazer qualquer outra 
coisa. Então fazia. Convivia com muitas pessoas que iam e vinham, 
pessoas do trabalho. Decorava nomes, sabia histórias de vida. Falava 
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e as ouvia. Elas iam, elas vinham, e ele as esquecia. “De que vale?”
	 Trabalhava pensando nas férias. Enquanto trabalhava, esperava 
as férias. Elas chegavam e ele viajava. Ia à praia, a outros países, à 
montanha. Calor e frio. Cidade e campo. Via lugares bonitos, aprecia-
va sabores exóticos, conhecia pessoas. Sentia-se bem. Sentia-se fora 
da rotina. Mas descobria que apreciava a rotina, enquanto na rotina 
ansiava pelas férias. A viagem acabava. Precisava retornar ao seu tra-
balho e à sua casa (pois tinha uma) até que pudesse viajar novamente. 
Para poder sentir saudades da rotina viajando e ansiar pelas férias 
trabalhando. “De que vale?”
	 Amava uma bela mulher que o amava. Davam-se prazer. Des-
frutavam de seus corpos. Um dia após o outro, por breves momentos. 
Pensava que no resto do dia não havia aquilo. E um dia era bem maior 
que aqueles breves momentos. Havia também todos os dias que não 
tinha aquele prazer. Que ela não era sua e que ele não era dela. Ou 
que em vez de se amarem, odiavam-se. Era tão rápido. Ademais, im-
previsível até quando a teria consigo. E se não a tivesse, teria a quem? 
Não sabe se suportaria não ter alguém. Além disso, envelheceria de 
qualquer forma. “De que vale?”
	 Tinha uma vida. Precisava vivê-la. Precisava ser grato por ela 
e aproveitá-la, pois sua vida era muito melhor e mais fácil que a da 
imensa maioria. Não conhecia o sofrimento verdadeiro. Aquele sofri-
mento dos livros, jornais e televisão. O sofrimento que podia ver não 
o afetava. Era tanto, eram tantas pessoas sofrendo, que ele não sentia 
nada ao presenciar. Só sabia que não deveria sofrer. Sua vida era mui-
to melhor que a da maioria. Tinha tanto. Deveria ser feliz e não sofrer. 
Tampouco ajudava alguém. Eram tantos. Não conseguiria resolver a 
situação de todos. Talvez de ninguém. Seguia sem sentir o que deveria 
sentir, sem se importar com o que via e achando injusto sofrer, pois 
outros sofriam mais. “De que vale?”
	 Olha para baixo. Dez andares de altura. Ninguém acha certo. 
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Nenhuma pessoa. Nenhuma religião. Ninguém também faz nunca o 
certo. E ao menos sua vida é sua. Nada mudará. Tudo da forma que 
já conhece e o tempo passando, calmo. Uma agonia por não saber o 
que fazer ou o seu lugar. Uma agonia por não saber se deve procurar 
por seu lugar. Uma agonia por não saber se existe o seu lugar. Encon-
tra enfim uma opção. “De que vale?”
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Ainda há esperança?
por José Ricardo Alvarez Vianna

magistrado do TRE-PR

	 Estou no aeroporto. São 18h30min. Enquanto aguardo o horá-
rio de meu voo, dois adolescentes se aproximam de mim. Dizem ser 
engraxates e propõem deixar meus sapatos brilhando. Bem, realmen-
te meus sapatos estão precisando de um trato. Pergunto o preço do 
serviço e um deles responde: “só R$ 8,00”. O valor me parece baixo. 
Talvez não dê sequer para comprar uma água por aqui.
	 Desconfio.
	 Aceito.
	 Sou esclarecido de que o serviço será feito fora do aeroporto, 
onde não há fiscais. A desconfiança volta. A aparência dos adolescen-
tes recomenda cautela. Eles usam roupas simples e minha miopia e a 
falta de óculos me impedem de checar se suas mãos tinham sinais de 
graxa. Ainda assim, aceito. Ajo por impulso. Vou para onde me levam. 
Quero saber onde aquilo vai dar. 
	 Paramos em uma pracinha, uns 60 metros da porta de entrada. 
Sou orientado a me sentar num dos bancos e a pôr meus pés sobre 
uma caixa de madeira; aquela, de engraxates. Atendo.
	 Há apenas uma caixa. Pergunto ao que está sem caixa onde está 
a dele. Ele justifica: “foi roubada”. Afirma que costumava escondê-la 
atrás de uma árvore que aponta; mas, hoje, ao chegar da escola, a 
caixa não estava mais lá. Neste instante, o outro, sorrindo, comenta: 
“fui eu quem fez a caixa para ele!”. E consola: “já disse que vou fazer 
outra; ele não precisa ficar chateado. Com R$ 30,00, consigo. Depois 
é só comprar escovas e graxa”.
	 Pergunto o nome e a idade dos jovens. Um diz ter 15; o outro, 
14 anos de idade. Chamam-se Everson e Daniel, respectivamente. Da-
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niel está engraxando; Everson, a vítima do roubo. 
	 Quero saber se estão estudando, afinal Everson falou algo so-
bre escola. Ele esclarece estar no primeiro ano do ensino médio, e 
destaca jamais ter reprovado. Pergunto a Daniel se ele já reprovou. 
Serenamente, ele responde que também não. Diz estar na 9ª série.
Estou curioso. 
	 Indago se já sabem o que querem ser quando adultos. Everson, 
convicto, responde: “quero ser engenheiro civil!”. Daniel, reflexivo, diz: 
“quero ser jogador de futebol. Se não der, quero ser veterinário. Tenho 
dó dos animais. Dói”.
	 Os meninos falam ao mesmo tempo, mal consigo entendê-los. 
Pergunto o que fazem com o dinheiro que ganham ali. Dizem que vai 
tudo para suas famílias. E o que sobrar vão pagar a excursão da es-
cola num parque de diversões. Contam que já foram e “vale a pena! 
Bem mais do que no zoológico...”.
	 Aparece um terceiro menino. Eufórico, compartilha ter ganho 5 
euros há pouco. Explica que recebeu de homem, de rosto vermelho, 
após falar: “clean shoes?”. Ao receber o dinheiro, ele repete seu agra-
decimento ao tal homem: “thank you!”. Eu nunca ouvi um “thank you!” 
tão feliz como aquele.
	 Pergunto se sabem inglês. Everson diz já ter estudado um pou-
co. Porém, lamenta ter precisado parar. Sua mãe perdeu o emprego e 
não pôde mais pagar. Ainda assim, promete: “quando eu puder, vou 
voltar”.
	 Questiono ao menino recém chegado qual seu nome. Ele res-
ponde: “Lucas”. E completa: “É um nome Bíblico!”. Daniel destaca 
que Lucas é seu irmão. Pergunto quem é o mais velho. Lucas adianta-
-se: “sou eu!”. Daniel contesta. Em seguida, esclarece: “Ele só tem 12 
anos, mas não desiste de querer ser mais velho do que eu. Já disse que 
isso é impossível. Eu sempre serei mais velho. Tem coisas que a gente 
nunca muda na vida”. 
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	 Aos poucos, passo eu a ser o interrogado. Lucas quer saber 
quantas empresas tenho. Digo que nenhuma. Querem saber qual meu 
trabalho. Digo que sou juiz. Lucas, surpreso, indaga: “de futebol?”. Os 
demais riem. Um deles chega a zombar: “claro que não! Você não vê 
que ele usa gravata!”.
	 Pergunto se sabem o que faz um juiz. Daniel levanta uma das 
mãos, como se segurasse um martelo, e faz um gesto batendo-o sobre 
uma mesa imaginária.  
	 Everson quer saber se uso capa preta. Respondo que às vezes. 
Ele me olha com espanto e nada diz. Fico quieto. Ficamos todos quie-
tos. A figura do juiz os deixa tímidos. Contudo, Lucas retoma: “é difícil 
virar juiz? Você gosta?”.
	 Respondo: “é bem difícil virar juiz. É preciso estudar bastante. E 
gosto; muito”.
	 Após alguns minutos, chega a hora da despedida. Cumprimen-
to-os um a um, chamando-os pelo nome. Aperto suas mãos de modo 
firme, olhando-os nos olhos. Desejo-lhes boa sorte! Insisto que vale a 
pena estudar e acreditar em nossos sonhos, muitos dos quais podem 
se realizar. Confesso que desde criança queria ser juiz; não foi fácil, 
mas consegui. 
	 Antes de ir, pego aleatoriamente da carteira algumas notas – 
muito mais do que R$ 8,00 – e as entrego a cada um. 
	 Não sei o valor das notas. Nem quero saber. Afinal, nada paga 
a emoção ali vivida. Poder continuar acreditando que existem pessoas 
boas! Que sonham com dias melhores e lutam honestamente para 
isso. 
	 Já de volta ao aeroporto, olho para meus pés e meus sapatos 
brilham. Alguns passos adiante e vejo meu rosto, refletido num dos 
espelhos do saguão. Agora são meus olhos que brilham; o brilho das 
águas que saem de dentro de mim e continuam a me dar vida.
Ainda há esperança!

30



As palavras que não te disse 
estavam nos meus olhos

por Ricardo Francisco de Camargo Chagas
mesário do TRE-PR

	 Quando entrei dentro dela, ela chorou. Eu que sempre quis, em 
vão, arrancar um orgasmo, o que consegui arrancar foram lágrimas. 
Ela se envergonhou. Achou que havia estragado aquela que seria a 
nossa última noite. Pediu pra continuar. Não pare. Eu continuei meio 
sem jeito, como quem caminhava num corredor escuro, apalpando 
as paredes, tropecei num degrau inexistente. O que ela não soube, 
foi que as lágrimas que ela deixou cair sem querer, as lágrimas que 
eu arranquei dela sem querer, foram as lágrimas dela que me fizeram 
querer ficar. A maquiagem borrada, pelas suas lágrimas, pelos meus 
beijos. Os dois de boca tingida feito palhaços, foi o que nos arrancou 
sorrisos depois de uma despedida tão triste, que ainda não sabíamos 
que seria um recomeço e não um fim. 
	 A gente continuou por mais uma semana, um mês, um dia de 
cada vez. Erámos tão diferentes. Eu com minha paixão pelo cinema, 
querendo que ela assistisse cada filme que vi, sentisse cada emoção 
que senti. Ela cochilando no meu peito pouco depois das luzes recém-
-apagadas. Ela ingênua e doce, num mundo de balões flutuantes cor 
de rosa, eu atravessando meu inferno astral, tão sombrio e soturno 
feito uma HQ do Batman. Duas crianças, apenas estilos e brinquedos 
diferentes. Adultos que trabalhavam domando um exército de crianças, 
ela o dia todo, ensinando o bê-á-bá, dentro de um castelo erguido 
com EVA. 
	 Eu numa caverna de livros, esporadicamente, empunhando fan-
toches como espadas, oferecendo livros como se fossem caixas de 
bombom. Tão diferentes e às vezes tão iguais. Ela sem sua mãe, sem 
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seus pais. Eu, só me restava minha mãe e minha criança. Ela querendo 
que eu cuidasse dela como uma criança que perdeu os pais. 
Três anos se passaram num piscar de olhos.
	 Ela engordou, eu engordei, eram muitas gordices nos fins de se-
mana e pouca coragem de fazer caminhada e academia. Caminháva-
mos devagar, mãos dadas, num pôr do sol de cinema, numa paisagem 
idílica que me deixava melancólico, pensando em morte e paraíso e 
ela dizendo que eu sempre dizia as mesmas coisas. Eu bravo porque 
ela nunca entendia as referências. No meu mundinho pop-nerd-rock-
-literário, ela brava porque não era romântico feito galã de novela, 
príncipe encantado, chefe de família nuclear. 
	 A gente querendo se entender quando as luzes se apagavam e 
ninguém estava olhando, o corpo dela sobre o meu, o seu peso me 
fazendo esquecer todos os outros pesos do mundo, a pele macia, ca-
belos negros, longos e lisos, mestiça, olhos rasgados, numa completa 
indefinição entre os confins da Ásia e matas tupiniquins, antepassados 
perdidos numa miscigenação de séculos passados.  Eu de olhos claros 
e cara redonda, atarracado feito um pombo, o sangue dos coloniza-
dores europeus misturado com uma vó bugre e um vô capixaba.  
	 Nossas brigas intermeáveis por WhatsApp, perto não dizíamos 
quase nada. Ela de olhos marejados, titubeando entre uma palavra 
balbuciada e outra esquecida pela metade, dizendo que gostava de 
mim, feito uma menina nos corredores de um colégio sem fim.
	 Eu tentando ser forte e ríspido feito uma rocha, dizendo que me 
basta meus livros e filmes, por dentro uma pedra lascada por ter perdi-
do minha companhia no fim de semana, eu o moleque pirracento que 
chuta latinhas pelo caminho. 
	 Ela brava pelas palavras que eu nunca disse. Você nunca disse 
que me amava. Pelas palavras que pra ela não escrevi. Você nunca 
escreveu pra mim. Eu tentando explicar que só escrevia sobre amores 
que doíam e sangravam e acabavam antes do fim. E que nosso amor 
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não estava no fim, embora às vezes doesse, era só uma dor de criança 
que ralou os joelhos e cotovelos. 
	 Eu bravo porque ela nunca entendeu que as palavras que não 
falei estavam nos meus olhos, as palavras que não escrevi estavam no 
meu peito.
	 Ela brava comigo me batendo com o buquê que ela pegou em 
meio a solteironas ensandecidas, quando enfim percebeu, num mo-
mento de lucidez embriagada, numa discussão dentro do carro num 
fim de madrugada, que eu nunca seria seu noivo de smoking de pin-
guim, num casamento de taças de cristais e bolo de marfim, que eu 
flertava com aquela espécie de vadio que vende artesanato na calça-
da, eu era poeta, beatnik sonhando com o pé na estrada, ela incons-
cientemente almejando o american-dream bem anos cinquenta.   
	 Eu que quando estava muito triste, duma tristeza que não tinha 
mais jeito.
	 Ela tudo que conseguia fazer era me trazer um chocolate, em 
sua doce ingenuidade. Eu que queria escrever um texto triste, por nos-
so relacionamento que ruiu.
	 Ela que encontrou Deus ao mesmo tempo em que me perdeu, 
numa ironia apostólica romana.
	 Eu querendo escrever um texto como ela me pedia, doído feito 
um amor rasgado. 
	 E tudo que consegui fazer foi um texto doce, feito um amor que 
deixa saudades, feito chocolate. 
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Brincadeira de criança
por Gustavo de Oliveira Arantes

servidor do TRE-PR

	 – Professor, a Polícia Nacional está parada do lado de fora da 
escola.
	 Tudo começou como uma maneira de prender a atenção dos 
alunos. Como inovar onde já se tem de tudo? Como se destacar em 
uma área em que você é apenas mais um? Essas reflexões passavam 
pela cabeça do professor João da Silva quando seu aluno interrompeu 
seus pensamentos com aquela frase. 
	 – Estão aqui para proteger os alunos.
	 Ele sabia que não era esse o motivo, mas não havia o que fazer 
por agora a não ser se entregar. Há muito havia perdido o controle 
da situação. Nessa hora, já estava arrependido de ter começado tudo 
aquilo, mas nunca imaginou que sua “brincadeira de criança” teria 
uma repercussão tão grande.
	 Após liberar seus alunos, sentou-se em sua cadeira enquanto 
aguardava a polícia entrar na sala. Sentiu a cabeça girar, suas me-
mórias virem à tona, até desmaiar batendo a cabeça na mesa e se 
teleportando para quando tudo começou.
	 Era uma manhã de segunda, feriado. João da Silva andava pe-
los cômodos da casa, incomodado, pensando em como chamar a 
atenção de seus alunos.
	 – E se eu fizesse um experimento social?
	 Mas que droga de experimento poderia fazer? Era um simples 
professor de história, estudou tanto e sabia todo o conteúdo, mas nun-
ca lhe foi ensinado como a prática era tão mais difícil que as centenas 
de teorias que leu e releu dezenas de vezes.
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	 Após muito planejamento e contando com a ajuda de alguns 
amigos, já sabia exatamente o que fazer no dia seguinte, durante a 
aula, iria recriar uma brincadeira de criança: o trote.
	 No dia seguinte, enquanto lecionava sobre os regimes políticos, 
cinco pessoas vestidas com uniformes do Exército Real entraram na 
sala, enfiaram um saco preto na cabeça do professor e o levaram, 
anunciando sua prisão em decorrência das críticas feitas ao rei.
	 – Seu presidencialista de merda, você finalmente vai aprender 
a respeitar Vossa Alteza; suas aulas agora vão ser no pau de arara, – 
disse um dos soldados.
	 Era crítico do rei, o que tornou tudo ainda mais realista. Sua 
ideia inicial era a de chamar a atenção dos alunos e voltar para a sala, 
mas na hora achou que seria mais interessante se não tivessem mais 
notícias suas por uma semana inteira. 
	 Por mais que já soubesse que aquilo causaria uma enorme co-
moção, deixando alguns estudantes chorando na sala por medo, não 
contava que um dos alunos estaria gravando escondido a aula com o 
celular quando tudo ocorreu. E pior, que ele jogaria o vídeo na internet 
com um título bem chamativo e escrito em letras garrafais: EXÉRCITO 
REAL PRENDE E TORTURA PROFESSOR.
	 Foi o suficiente para aquele vídeo ganhar muitas visualizações. 
Em plena monarquia constitucional, um professor, crítico do rei, sendo 
preso e levado para ser torturado pelo Exército Real. Em menos de 
quatro dias o vídeo já havia sido visto por mais de dez milhões de pes-
soas no mundo todo. Na era da internet, não poderia ser diferente.
	 No começo, o professor riu com aquele experimento, aquela 
inocente brincadeira de criança. Mas percebeu que aquilo não era tão 
simples quando o vídeo apareceu no jornal do principal canal televisi-
vo durante o horário nobre.
	 Achou que não poderia piorar, mas viu que estava extrema-
mente enganado quando o próprio rei apareceu em seguida dando 
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entrevista e prometendo que aquele cidadão seria encontrado e os 
responsáveis pela sua prisão devidamente punidos.
	 A Polícia Nacional foi acionada e o Exército Real mobilizado, 
tudo para limpar a própria imagem após aquela repercussão. Os alu-
nos, os conhecidos do professor, a cidade inteira, ninguém escapou de 
prestar depoimento.
	 Foi tudo tão rápido que o professor já estava no topo dos tópi-
cos das redes sociais. Os críticos do rei divulgavam aquele vídeo para 
mostrar que repudiavam aquele ato contra a liberdade. Por outro lado, 
os apoiadores igualmente compartilhavam para justificar que seu rei 
estava resolvendo a situação.
	 Enfim, não importava o lado, a verdade é que aquela situação 
estava totalmente fora de controle. E, com os esforços empreendidos, 
não demorou muito para localizar um dos “sequestradores”. Foi quan-
do toda a farsa foi descoberta, acompanhada ao vivo pela imprensa 
local, que nunca teve tanta audiência em toda a sua existência.
	 Com isso, não havia mais por que se esconder. O jeito era vol-
tar para a sala de aula e terminar com o experimento carinhosamente 
batizado de “brincadeira de criança”. Era o que fazia quando a Polícia 
Nacional chegou na escola.
	 Pelo menos ainda teve tempo de ensinar mais uma lição aos 
estudantes: quando a palavra sai da boca, não volta mais. Nesse caso, 
descobriu que aquilo se aplicava também às ações. Uma vez livres, a 
palavra e a ação, já não mais pertenciam apenas ao sujeito, mas eram 
de toda a sociedade, fosse uma mentira ou uma verdade.
	 A lição fora dada, pena que já estava sentado na parte de trás 
da viatura policial e, antes de abrir os olhos, torcia para que toda 
aquela brincadeira de criança tivesse sido apenas um sonho ruim.
Infelizmente, não era.

36



Canção da idade
por Cristiane Rodrigues de Andrade

servidora do TRE-CE

	 O menino apressou-se em direção ao baú carcomido e abar-
rotado de quinquilharias, localizado abaixo de uma escrivaninha no 
quarto. Lá restavam porta-retratos, bonecos de pano, lenços borda-
dos, mapas, cartas, revistas e pequenos objetos decorativos. A pátina 
tomava conta das partes metálicas, enquanto rasgões e mofo marca-
vam os tecidos e papéis. Tudo tinha assumido tons de cinza ou amare-
lo. As bordas dos objetos, moldadas pelo tempo, assim como a sujeira 
e o odor que os envolviam, conferiam a cada um o ar misterioso que 
o menino descobria também em histórias de detetive. “Uma criança 
vendo com olhos de criança!”, divertia-se o avô.
	 Todas as tardes, o garoto se aproveitava de qualquer tempo 
livre para se refugiar na casa do velho. Eram casas imediatamente vizi-
nhas, mas muito diferentes. Com o avô, não aprendia sobre a classifi-
cação dos animais, mas sobre os temperamentos deles; não aprendia 
sobre os nomes científicos das áreas geográficas, mas sobre os perigos 
delas; não aprendia sobre a composição das substâncias da natureza, 
mas sobre o uso quase mágico que delas faziam os antigos. À criança 
encantavam mais a idade e a história das coisas do avô do que a ba-
rulheira e a luminosidade dos brinquedos tecnológicos.
	 Naquele dia, a prosa e a brincadeira estavam especialmente 
vibrantes entre o velho e o menino. Enquanto a avó terminava de pre-
parar um lanche na cozinha, um estrondo, vindo do quarto onde se-
gredavam avô e neto, dissipou qualquer calmaria. A senhora correu 
ansiosa até o aposento, aflita com a possibilidade de que algo terrível 
tivesse acontecido. Já se recostando lânguida na porta do quarto, ela 
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confirmou seu medo. O marido gemia no chão. De um lado, também 
caídas estavam a vasilha com agulhas e medicamentos e a haste onde 
se pendurava soro. De outro, de joelhos, o neto tremia de olhos arre-
galados.
	 “Como isso aconteceu, menino?!”, gritou a avó, recompondo-
-se do pavor para, com imensa dificuldade, recostar o marido na pa-
rede. Os 90 anos do velho não se disfarçavam, principalmente depois 
do dia em que uma queda no quintal impusera a ele a prostração.	
	 Dia a dia, ficava mais lívido, mais magro, mais sisudo. A espo-
sa, já bastante idosa também, tinha o coração retalhado pela vertigi-
nosa decrepitude do marido, sofria tanto por ele quanto por ela mes-
ma. Imaginava seu futuro próximo com e sem o velho. Nenhuma das 
duas visões era feliz. Por sinal, a única coisa que levava alívio àquela 
casa era a presença diária do neto. Quando a voz aguda e mansa se 
pronunciava na calçada, era como se o sol avançasse sobre o jardim 
pela segunda vez no mesmo dia.
	 “A gente tava ‘bincando’, aí o vovô escorregou. Ele disse que 
ainda conseguia ficar em cima de uma perna só.”, o menino expli-
cou finalmente, depois de muita insistência da avó. Ao tempo em que 
a senhora tentava reinjetar a agulha na veia do marido, a criança, 
consternada, desabava no terreno macio da própria ingenuidade. Pela 
primeira vez em meses, parecia compreender que havia algo realmen-
te errado com o avô. O menino chorava sem consolo, pois o melhor 
amigo, depois de desmoronar novamente, talvez não tivesse o tão es-
perado conserto. O avô, naquele momento, parecia-lhe outro, detinha 
outra respiração, outras feições, outro olhar. “Você está louco, meni-
no?! Seu avô não anda mais! Mal fala! Mal come! Mal se mexe sem 
ajuda!”, bradou a velha desesperada.
	 O pequeno continuava chorando, mas, finalmente, levantou-se 
para recolocar os objetos de enfermaria no lugar certo. A avó tele-
fonou para meia vizinhança. Logo as pessoas começaram a avançar 
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pela casa. O senhor foi colocado no leito novamente. Ele tinha um as-
pecto sombrio e decepcionado, tragicômico até, mas não se queixava. 
Todos que entraram no quarto, sem exceção, tomaram-lhe o pulso, ta-
tearam-no a testa, entrevistaram-no, perscrutaram-no para ter certeza 
de que um resto de vida ainda estava seguro dentro daquele corpo.
	 Finalmente chegou a mãe da criança. Impactada pela cena, jul-
gou que não deveria ter deixado o filho, em pleno fulgor por aventura 
e desordem, fazer companhia ao doente por tanto tempo. “Desculpe, 
papai! Ele não deveria ficar a sós com o senhor. Vamos ter cuidado 
para que isso não aconteça a partir de agora.”. Até então, a despeito 
de tantas visitas, perguntas, assombros e apalpadas, o homem não 
se manifestara de qualquer maneira, ficara como um morto de olhos 
abertos. A promessa da filha, porém, teve efeito imediato sobre ele: 
“Não faça isso! Só por causa dele, ainda consigo sentir o gosto da 
alegria e ter alguma esperança. Que homem como eu não precisa 
disso para se manter de olhos abertos?”. A filha, apesar de claramente 
reticente, assentiu. 
	 Mergulhado nas sombras da experiência, o velho entregou-se à 
apatia novamente. Sabia que era para poucos a matemática de com-
preender lições através da mera observação, a maioria precisava mes-
mo ouvir a saudade, essa canção da idade, para não se deixar levar 
pelos mesquinhos medos cotidianos. Ao longe, no entanto, ouviam-se 
apenas as sirenes de ambulância.
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Cartas vivas - Estrela
por Alessandra Marques da Silva Thompson

 servidora do TRE-ES

	 Entrei pela cozinha. Tudo era poeira e escuridão. Restos de inse-
tos que entraram pelas frestas das janelas, já emperradas. A mesa não 
estava posta. Não havia louça para lavar nem panelas sobre o fogão. 
Não se sentia mais o calor da presença deles; o cheiro de pão quen-
tinho; o perfume do café fresquinho. Ah, o café… Café tem cheiro de 
casa habitada. Costumo dizer que o cheiro do café é melhor que seu 
próprio sabor e que o “melhor café do mundo” estava ali: o que ele 
fazia. 
	 Era durante os cafés, em volta daquela mesa, que eu ouvia sem 
cansar inúmeras histórias que tanto marcaram meu coração. 
A mesa é, de fato, um lugar de encontro. Nossas almas, desnudadas, 
se espelhavam. Era possível sentir quão parecidas éramos uma com a 
outra, tamanha a nossa identidade. Aquele lugar me convidava a ficar.
Puxei uma das cadeiras, assentei-me, fechei os olhos e comecei a sen-
tir. Sentia tão profundamente a sua presença e ouvia tão nitidamente 
a sua voz, que poderia jurar que ela ainda estava ali... uma presença 
real, quase palpável.
	 “… Isso mesmo, querida. Nasci na divisa com Minas Gerais. 
Era a sétima de dez filhos. Papai, um lavrador simples, extremamente 
dedicado ao sustento da família, mas um bobo. Perdeu tudo o que 
tinha. Quando nasci, ele já trabalhava como meeiro na fazenda dos 
Rosinha. 
	 Eu tinha nove anos quando minha mãe faleceu. Papai, não su-
portando o peso do trabalho na lavoura, somado ao cuidado do lar, 
logo procurou uma mulher que pudesse assumir a casa, menos cuidar 
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dos filhos. Então, nos distribuiu entre parentes e vizinhos mais próxi-
mos. Fui parar na casa dos Rosinha. Morava, comia e dormia lá, em 
troca dos meus serviços domésticos.” 
	 De repente… um ruído me despertou daquele estado letárgico. 
Seria mesmo real? Novamente, ouvi o barulho e então me dei conta 
de que era o som de inúmeras cartas sendo lançadas por debaixo 
da porta da cozinha, como se estivessem dali brotando. Levantei-me, 
olhei e nada vi. Quem será que entregou tantas correspondências? 
Resolvi abri-las. Peguei a que mais me chamou a atenção em razão da 
caligrafia no envelope.
 	 “… Era tarde de domingo, após o almoço. Ao encerar o piso 
da casa, adormeci sobre ele, ainda mal encerado. Ao abrir os olhos, 
vi sobre mim uma mão forte segurando outra fina e trêmula, que agar-
rava uma vara, pronta pra me bater. Era seu Rosinha, segurando os 
braços de sua filha, impedindo-a de me surrar. Mal compreendia os 
burburinhos. Havia muito alvoroço. 
	 - Vossa mercê almoçou? Vossa mercê fez sua sesta?
	 Pairou um silêncio no ar. 
	 – Ela é uma criança. Se dormiu, foi porque precisava dormir. 
Estava cansada. Agora que descansou, seguirá com o trabalho.”
	 “... Todo domingo, eu era obrigada a ir à missa com a esposa 
do Seu Rosinha. Eram umas 6 horas da manhã, quando passei pela 
sala. Seu Rosinha estava lendo o jornal e, ao me ver de pé àquela 
hora, perguntou: 
	 – Aonde você vai, menina?
	 – Eu vou à missa. Dona Florinda mandou eu me arrumar.
	 – E você quer ir?
	 – Não.
	 – Então, troca essa roupa.
	 – Mas... mas ela vai achar ruim.
	 – Muda a roupa! Eu tô mandando.
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	 Mudei de roupa. Quando Dona Florinda me viu desarrumada, 
gritou: 
	 – Menina, você ainda está assim? Vai me atrasar desse jeito!
Imediatamente, seu Rosinha interveio: 
	 – Ela não vai à igreja.
	 – Mas ela é malcriada! Ela é atrevida! Tem muito pecado pra 
confessar!
	 – Não tem importância, mulher. Se ela morrer, eu compro o céu 
pra ela, mas ela não vai. Ela não quer.” 
	 Abri uma carta após outra. Não conseguia entender, mas aque-
las lembranças estavam trazendo sentido e compreensão da identi-
dade impressa na minha alma, como se eu estivesse recebendo um 
bastão, numa prova de revezamento quatro por quatro, cuja missão é 
dar continuidade, até alcançar o objetivo traçado. 
	 Abri mais cartas. Muitas de propagandas, boletos de pagamen-
to vencidos, e uma que me chamou a atenção... 
	 “Minha filha, minha primogênita, fruto do vigor da minha juven-
tude, minha alegria, minha amiga, minha confidente, minha inspira-
ção... Se bem a conheço, hoje você enfrentou um grande desafio. Se 
recebeu esta carta, é porque se sentiu pronta para estar face a face 
com a realidade e seguir seu caminho. Sempre achei que você conse-
guiria, apesar de você dizer que não. Sabia que um dia encontraria o 
caminho da plenitude, após a tempestade, após o caminho de solidão 
em razão da minha passagem... Isso mesmo. Olhe para o alto! Você é 
forte! Sinto-me feliz porque todas as dificuldades que enfrentei, os obs-
táculos que venci e as lutas que empreendi me levaram até você.	
	 Lembre-se sempre de guardar a sua dignidade, a sua honra, a 
sua palavra. Essas lembranças são para trazerem esperança ao seu 
coração e não tristeza. Sua missão é prosseguir… Você é vida, minha 
filha. Tem amores e mais cores… Nasceu para brilhar! Mamãe.”
Triiiiim… Triiiiim…
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	 – Oi, irmã! Tá acordada? Desculpe ligar tão cedo, mas alguma 
coisa me disse que você perderia a hora. As crianças estão no aero-
porto com papai e mamãe, só esperando por nós. O que houve? Você 
nunca perde hora! Vai se vestir. Estou passando aí. 
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Correlação de forças
por Ana Margareth Gonçalves da Silva

servidora  aposentada do TRE-RS

	 É impressionante como do nada irrompem acontecimentos im-
previsíveis, impactantes. Pode-se dizer até mesmo inexplicáveis e in-
comuns. Coisas que parecem sob encomenda para desestabilizar.  E 
obrigam, em caráter emergencial, um autocontrole extremo, um domí-
nio de situação, uma frieza racional das atitudes.
	 Era mais um dia, em que, dentro da rotina corriqueiramente 
exaustiva, um certo momento adquiria status de verdadeiro evento: a 
hora do banho. 
	 Ela, como em um ritual, prepara a toalha sempre macia e chei-
rosa, escolhe o aroma do sabonete líquido e os milhares de produtos 
para o cabelo. Liga o aquecedor para dissipar o vapor e mergulha na 
cachoeira quente que lhe proporciona o chuveiro a gás. Afasta-se um 
pouquinho para friccionar o corpo com a espuma mais deliciosa do 
mundo.
	 E nesse justo sacro instante seu olhar é estarrecedoramente sur-
preendido por uma companhia, digamos assim, extremamente inde-
sejável.  Um microsser de cerca de dois centímetros de corpo, mais 
outros dois de cauda e tendo a parte mais larga, o abdômen, de mais 
ou menos uns cinco milímetros: uma lagartixa.
	 Era a verdadeira visão do apocalipse. Um grito foi abafado pelo 
pânico e uma decisão precisava ser tomada. Pensou em jogar-se para 
fora do box, estilhaçando o vidro temperado, pois não daria tempo 
para abrir a porta. Conteve-se. Talvez expulsar o monstro dali de den-
tro, cogitou. Mas como faria isso? Qualquer forma de enfrentá-lo era 
sumariamente impossível. Além disso, estava toda ensaboada e pre-
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cisava terminar o banho. Dilema terrível. Teve muita sorte pois, de re-
pente, ele – o monstro – resolveu entrar embaixo de uma estantezinha 
aramada à sua extrema diagonal, o que lhe deu um certo fôlego para 
continuar e decidiu apressar-se o máximo possível. Mas isso não trazia 
tranqüilidade, a qualquer momento ele poderia voltar. Como o piso 
naquela parte ficava num patamar acima, dividido por um degrau, 
resolveu manter um riozinho na sua parte, que era a inferior, assim a 
fera não poderia se aproximar. Fechou a tampa do ralo, mas como a 
água empoçava rápido e ameaçava subir demais, precisava manter o 
controle como a uma represa. 
	 Num desengonçado balé, o dedão do pé abria e fechava a 
tampa do ralo, uma das mãos a enxaguava e a outra afastava a es-
puma do xampu que lhe caía nos olhos. Aumentava o tormento estar 
impedida de vigiar o inimigo. Já pensou não poder ver quando lhe 
desse uma mordida que lhe arrancasse o pé? Ou não acompanhar 
seu crescimento instantâneo e deparar-se com um enorme dragão? 
Então não se importava se ardiam, os olhos eram mantidos abertos, 
arregalados e vigilantes.
	 Quando finalmente o banho terminou e pôde sair, sentiu o 
maior alívio de todos os tempos, inclusive entendeu o significado do 
tal “tempo psicológico” naquele banho de curtíssima duração.
É claro, isso tudo aconteceu com uma amiga de uma amiga de uma 
amiga.
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Dependente de hora extra
por Paulo César Georges Karmouche

servidor do TRE-MS 

	 Entrevistador – Boa tarde. Você pode nos dizer seu nome?
	 Dependente – Boa tarde. Não, somente as iniciais: H.E.
	 Entrevistador – H.E., como se iniciou sua dependência de horas 
extras?
	 Dependente – Vem de nascença. No meu nascimento, o traba-
lho de parto de minha mãe foi longo e complicado, se estendeu e teve 
duas horas a mais do que o normal.
	 Entrevistador – Como foi sua infância e adolescência?
	 Dependente – Já apresentava sinais do vício. Ficava de recupe-
ração todo ano, para ter um mês a mais de estudo. A sessão de cine-
ma se encerrava e eu não ia embora. Ficava lá até começar a outra 
sessão de filme, mas sempre eu era expulso pelo lanterninha. Também 
torcia para os jogos de futebol irem para a prorrogação. Chegava ao 
ponto de eu torcer para meu time tomar um gol quando estava ven-
cendo, somente para ter o tempo extra. 
	 Entrevistador – Quando o problema se agravou?
	 Dependente – Quando passei no concurso do TRE e tomei pos-
se. Logo veio o período eleitoral de 2002. O pessoal falava “experi-
menta fazer uma horinha por dia, sem problemas, é normal, não dá 
nada, todo mundo faz, você vai gostar”. Comecei fazendo, meia, uma 
hora ao dia. Eram os tempos áureos do orçamento no judiciário fede-
ral. Não sabia que iria chegar aonde cheguei.
	 Entrevistador – E aonde você chegou?
	 Dependente – Bom, como eu já tinha pré-disposição ao vício, 
fui aumentando minha carga. Passei a fazer três, quatro horas extras 
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ao dia, oito, dez horas aos fins de semana e feriados. Não tinha mais 
limites. Fazia horas extras até sem autorização. Não me importava. A 
vontade de ficar trabalhando mais era maior. Não me importava com 
o resultado, se seria indenizado em pecúnia ou se iria para banco de 
horas.
	 Entrevistador – Como você se sentia?
	 Dependente – Quando estava fazendo hora extra sentia satisfa-
ção e a vontade de continuar. Era uma sensação prazerosa. Colegas 
mais próximos viram meu problema com horas extras e me aconselha-
ram, tentaram me ajudar: “vai com calma H.E., dá uma segurada!”.
Mas eu já não tinha mais forças para parar.
	 Quando eu ia para casa é que meu mundo desmoronava. Sem 
as horas extras vinha a tristeza, a solidão. À noite os sintomas de abs-
tinência eram mais fortes ainda. Passei a sofrer de insônia, não con-
seguia dormir sabendo que poderia estar fazendo hora extra sobre 
adicional noturno.
	 Entrevistador – E a sua família, como reagia?
	 Dependente – Era difícil para eles. No início, a família não com-
preende o problema. Achavam que eu era ausente do lar. Minha mu-
lher começou a ficar desconfiada e ameaçou se separar de mim. Dizia 
que eu estava fazendo serão extra com outra mulher. Não vi minha 
filha mais nova crescer, perdi seus bons momentos da infância. Eu saía 
de casa às sete da manhã, quando ela ainda estava dormindo, e vol-
tava somente lá pelas dez da noite, quando ela já havia dormido. 
	 Também não ficava com a família nos finais de semana e feria-
dos, pois eu queria fazer hora extra para ter a prazerosa sensação de 
estar trabalhando 50 ou 100% a mais do que o normal. 
Entrevistador – E fisicamente, você teve alguma sequela?
Dependente – Sim, a principal foi que eu emagreci demais. Havia a 
orientação para darmos uma pausa de uma hora para almoço, porém 
eu não almoçava para não ter que perder uma hora extra do dia, en-
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tão acabei emagrecendo muito.
	 Entrevistador – E hoje, como você está H.E.?
	 Dependente – Estou melhor. Estou me tratando numa clínica de 
reabilitação para viciados em hora extra. Vou lá todos os dias da se-
mana. É tudo muito rigoroso, principalmente o horário, eu não posso 
ficar lá um minuto a mais do que o recomendado pelo médico. É um 
dia de cada vez. 
	 Os profissionais nos aconselham a não fazer o primeiro minuto 
a mais do expediente de trabalho, porque para perder o controle no-
vamente e ter uma recaída é muito rápido.
	 Entrevistador – Que tipos de profissionais cuidam de você nessa 
clínica?
	 Dependente – São psicólogos, psiquiatras, terapeutas. Conver-
sam bastante com a gente, orientam, como eu disse, a não fazer o 
primeiro minuto de serviço extraordinário. Estão sempre dizendo: “não 
faça o primeiro minuto”! São bons profissionais, dedicados, de vez em 
quando até faço umas sessões extras para ver se acelero a recupera-
ção. 
	 Entrevistador – Bom, estou encerrando a entrevista. 
Quero agradecer sua coragem, H.E., de dar este depoimento e revelar 
esse problema que possui, torcendo para sua breve recuperação.
	 Dependente – Mas já acabou a entrevista?
	 Entrevistador – Sim, temos que encerrar.
	 Dependente – Não dá para fazer uma horinha extra de entrevis-
ta?
	 Entrevistador – Não, infelizmente não.
	 Dependente – Nem se pedirmos autorização para o Diretor-Ge-
ral?
	 Entrevistador – Não.
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Domingo
por Ana Carolina da Silva Rocha

servidora do TRE-SP 

	 Acordou bem cedinho naquela manhã.  
	 O céu ainda estava azul escuro e a linha do horizonte começa-
va a alaranjar na borda do horizonte, bem aos poucos, como naque-
las telas que a professora de pintura fazia, e que tentava copiar. Fazia 
uma porção de aulas de pintura: em tela, panos de prato, em manta... 
se descobria, cobrindo os móveis. O tédio é que era um cobertor difícil 
de sair.
	 Aquele dia seria diferente. Era dia de eleição. De todos os do-
mingos, aquele era o mais aguardado: sabia que ele vinha a cada dois 
anos e sempre dava aquela sensação boa, bem de dentro do estôma-
go, que ia passando pela garganta, corria direto para a boca feito um 
berro: sua voz seria ouvida.
	 Um dia antes, deixou tudo pronto: documento de identidade e 
o título meio desbotado. Antigamente, mais antigamente que gostava 
de admitir, chamava carteira e era um papelão duro. Olhou bem para 
o substituído meio amassado, mas muito bem conservado, sem uma 
orelha sequer, como gostava de se gabar:
	 – Quem tem cuida…
	 Sabia o que era cuidar: cuidou de filho, de marido, de genro, 
de nora, e neto, de bisneto e até de vizinho. 
	 Cuidava das coisas, como os livros dos filhos e dos netos. Man-
tinham-nos guardados até aquele dia e sempre os folheava, meio à 
toa, meio sem querer, para ajeitar a bagunça que nunca cessava. No 
meio dessas folhas sempre via um mapa. E, nesse mapa, as letras BRA-
SIL escritas em cima do desenho. Soletrava, falando cada letra:
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 B-R-A-S-I-L. 
	 Na hora de votar, silenciosamente, sentia que fazia um pedido, 
e bem em cima daquele desenho colorido, representado pelo mapa 
desenhado nos livros da escola, tudo que queria que acontecesse com 
o país, com a cidade, e, de alguma forma, alguém ouviria. Sua opi-
nião tinha valor:
	 – Vó, a senhora já acordou? Tão cedo...  
	 – O café já está na mesa. - respondeu automaticamente, e sor-
riu para neta, que bocejou bem alto, fazendo eco na casa de muitos 
quartos. 
	 – Palhaçada! Só você e esses políticos corruptos que se animam 
para votar! O esposo, que apareceu de supetão, fez uma careta.  
	 – E o senhor, por acaso, não vai? 
	 – Não vou, não! - Tolice! Comemorei o dia que não precisei 
mais participar dessa balbúrdia…
	 A contragosto, suspirou, olhou pro teto. “Rabugice que é difícil 
de cuidar”. A neta riu com gosto da cena, que se repetia em alguns 
momentos ao longo do dia:
	 – Já vou, está bem? Volto loguinho para fazer aquela parmegia-
na!Exagerou no “aquela”.
	 Escutou, já fechando o portão de grades de ferro, ao longe, o 
velhote resmungar outras palavras indistintas, como de costume.
	 Caminhou até a escola, usando os melhores sapatos, os da mis-
sa: rosados com um leve saltinho de madeira. Usava o vestido de flores 
e brincos de pressão incrustado só em ocasião especial. Não queria 
ser vista de qualquer jeito, desmantelada, como se não se importasse. 
E, assim como ela, a cidade também precisava disso: cuidados.
	 Talvez votar fosse isso: se importar! 
	 Entrou na escola, sorrindo de canto ao porteiro. Era a escola 
que seus filhos frequentaram por um tempo, dispensava introduções, 
todos a conheciam. 
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	 – Ó, lá vem dona Malvina! Como sempre veio cumprir o seu 
dever de cidadã bem cedo!
	 Sorriu para a merendeira que cumpria o ofício de fiscal, au-
xiliando as pessoas a achar a sua seção. Sabia a sua de cor. Nunca 
tinha mudado: uma salinha no térreo do casarão. O jeito de votar, 
porém, tinha mudado. O mundo tinha esse hábito de mudar. Sabe-se 
lá o medo da mudança das pessoas. Que poder, poder mudar! 
	 Lembrou do dia que aprendeu a escrever. Taí uma mudança que 
havia gostado. Aprender a ler. A letra nunca fora tão linda como a da 
neta, mas tentava caprichar nas curvas. 
	 Escrevia, ali no papel os seus desejos de mudança que tinham 
nome de gente e botava lá na urna marrom. Agora, substituída por 
urna com tecla, tela e botão: 
	 – Vovó, precisa de ajuda? - um rapazote magricela lhe pergun-
tou. O adesivo grudado no peito indicava que trabalhava ali. Mascava 
chiclete, com a boca de lado, como um boi daqueles que via muito na 
fazenda onde cresceu:
	 – Sabia que hoje é tudo por celular? A senhora tem um?
	 –Tenho, sim, mas deixo desligado e em casa. Pode deixar, meu 
jovem, respondeu com olhar sereno e lhe mostrou o título. – Vou pelo 
jeito antigo mesmo. 
	 Sabia que a juventude se comunicava por botão tecla e tela, 
numa agilidade que seus dedos já não alcançavam e jamais alcança-
riam. Mas estava tudo bem. Apesar de sentir que todos queriam que 
ela já tivesse terminado, tanto o voto quanto o almoço do domingo, 
não tinha jeito: tinha que ter paciência. 
	 Talvez aquela coisa de tecnologia fosse como a política: não 
entendia como funcionava muito bem, mudava rápido e podia ser in-
constante, mas integrava, evoluía e todo mundo precisava dela. 
	 Assim como a ler e pintar, ia aprender a teclar também.  Meio 
devagar, meio sem saber, errando e tentado consertar, pedindo ajuda 
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de vez em quando e incomodando os apressados. Às vezes não con-
seguia. 
	 Paciência. 
	 Talvez fosse assim também com a democracia.
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Entre flores e espinhos
por Francisco Filardi da Silva

servidor do TRE-RJ 

	 Enquanto o metrô seguia, passageiros se acotovelavam no ine-
vitável tráfego de todas as manhãs. Esses, gladiadores modernos que 
são, digladiavam não só pelo espaço físico diminuto mas pelo oxigê-
nio que rareava entre uma e outra estação.  Era também assim aos 
finais das tardes.  Jailson, por sua vez, não se dava conta daqueles que 
o faziam a três passos dele.  Mantinha os olhos imersos nas páginas 
de um livro cuja narrativa o transportava, mente e alma, para distante 
dali.  Era esse exercício de hipnose autoinfligida que o tornava refratá-
rio àquele ambiente hostil.
	 Mas, ainda que não ouvisse as conversas no entorno, a ladai-
nha dos ambulantes, o sinal sonoro dos celulares ou os anúncios das 
estações, a Jailson não passou despercebida a mulher que se desven-
cilhava de um ou outro cotovelo com relativa facilidade.  Ela vinha, 
pois, em sua direção: aproximou-se e pôs um panfleto sobre seu livro 
mágico, sem pedir licença ou dirigir-lhe qualquer palavra. Apenas dei-
xou-lhe o impresso e fora abordar outros passageiros. Jailson inter-
rompeu-se e leu o escrito.  
	 Ela, que nascera muda, solicitava ajuda financeira.  Ele, por 
sua vez, sorriu para si, já com a ideia a brotar-lhe no espírito: fez do 
panfleto uma dobradura em forma de rosa e ofereceu-a à jovem que, 
à essa altura, retornava para recolher o material distribuído. Ela, no 
entanto, tomou de Jailson o papel transfigurado, amassou-o e atirou-o 
ao chão, contrariada.  Mas ele não a censurou; sorriu sem exibir os 
dentes e agachou-se para recuperar a rosa desprezada. Sacou do bol-
so uma nota de cinquenta e entregou-a à pedinte. O rosto da jovem 
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transtornada esmaeceu, pois ninguém jamais lhe oferecera tamanha 
quantia.  
	 Ainda assim, tomou para si a nota irrecusável e deu de costas, 
com ar indolente. Jailson a viu desaparecer entre os passageiros, com 
a mesma relativa facilidade com que chegara até ele.  E pôs-se a ma-
nusear a dobradura para recompor a forma que lhe dera.  
	 Ao lado de Jailson, uma idosa que presenciara a cena comen-
tou:
	 - É incrível como as pessoas rejeitam uma gentileza ou um gesto 
de solidariedade que não seja o financeiro.
	 Ele não coube em si. Voltou-se para a simpática senhora, cujos 
cabelos enevoados e os olhos caridosos espelhavam o seu espírito 
extraordinário, de luz estranhamente humana, desejando compartilhar 
com ela aquele momento íntimo:
	 - É simples: há pessoas que não sabem receber.  São flores com 
espinhos. 
	 Ele tornou a olhar a rosa, deu-lhe um último retoque e ofereceu-
-a à estranha. Ela sorriu. Ambos sorriram.  E Jailson desceu na estação 
seguinte.
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Fábrica de sardinhas
por José Alexandre Santana da Mota

servidor do TRE-RJ 

	 Foi em meio a muita festa que Latícia chegou à fábrica de sar-
dinhas enlatadas da cidade praiana de Mareal. A gorducha prateada 
gigante era bem espaçosa, e viria a ocupar o lugar de umas cinquenta 
pessoas naquele galpão. Mas era muito bem-vinda! Afinal de contas, 
a recém-chegada era capaz de fazer o mesmo trabalho daquelas cin-
quenta pessoas na metade do tempo.
	 Não demorou muito para que a máquina solícita fizesse ami-
zade com os colegas de trabalho. Até fora convidada para o amigo-
-oculto daquele ano. O presente? Uma cesta de latas recheadas de 
sardinhas.
	 Latícia reinou absoluta sobre aquele mar de pessoas e sardinhas 
mortas, quase sempre mais vivas que os seus algozes, quase nunca 
mais oprimidas. Mas, poucos meses depois de um intenso caso de 
amor, aquela grande gorducha prateada já não era mais unanimida-
de. Os colegas de trabalho desejavam sempre mais e mais. Vaidosa, a 
gigante de lata passou a interromper o funcionamento toda vez que se 
sentia pouco bajulada. Estava certa de que, para continuar reinando 
absoluta, era preciso crescer. 
	 E cresceu: ficou mais parruda, agora tinha mais funções. Algu-
mas peças foram trocadas e outras foram incluídas. Agora, as latas 
saíam já esterilizadas, prontinhas para o consumo humano. Era o me-
gazord das latas de sardinha! Crescera tanto, que ocupara o espaço 
de mais alguns colegas de trabalho. Uns vinte ou trinta, não sabia o 
número exato. Uma pena: o amigo-oculto daquele ano teria menos 
participantes.
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	 Depois de tantas demissões, os poucos colegas que restavam 
não estavam dispostos a bajular aquele trambolho de lata autossufi-
ciente. Nem clima para amigo-oculto havia mais. Latícia se preocu-
pava que o ambiente pesado afetasse as pobres sardinhas. Já não 
bastava estarem mortas, precisavam ainda ficar azedas? A situação 
estava cada vez mais insustentável. Era hora de crescer um pouquinho 
mais.
	 Alguns engasgos depois, a máquina ganhou uma função capaz 
de limpar as sardinhas antes de serem enlatadas. Mais tarde, torna-
ra-se ela própria capaz de injetar o líquido que cobriria o pescado. 
Seu preferencial era o azeite, mas também tinha a função extrato de 
tomate disponível. No fim, já encaixotava sozinha as latas para envio 
aos apreciadores daquela iguaria.
	 Latícia chegara ao auge, ocupava todo o galpão, não preci-
sava lidar com mais nenhum colega de trabalho, aquela gente lenta 
e antipática, incapaz de fazer seu trabalho num ritmo minimamente 
aceitável. Agora, a fábrica era todinha dela. Estava livre para produzir.
	 E produziu. Produziu. Produziu. Produziu tanto, que não havia 
mais espaço para colocar as caixas. O que estava acontecendo? As 
pessoas não gostavam mais de sardinha?
	 A quantidade de caixas cheias de latas, cheias de sardinhas foi 
tão grande, que foi necessário pausar a máquina para interromper a 
produção. As pausas se tornaram habituais: uma hora, um dia, um 
mês... Ninguém mais comprava sardinha. Latícia tentou fazer naquela 
situação a única coisa que sabia: crescer. Mas espaço não mais havia.
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Formiga literária
por Enya Melissa Murara

estagiária do TRE-PR 

	 Quando eu era pequena, comia formigas. Diziam que era bom 
para os olhos. Não sei se é verdade, mas, até hoje, não uso óculos. 
Além disso, convenhamos que é um alimento natural. Hoje em dia 
também não como mais nada natural. Por falta de tempo, recorri às 
comidas congeladas e aos fast-foods. Não é algo para se orgulhar, 
mas são tempos modernos. Enfim, logo você entenderá o motivo pelo 
qual fiz uma pequena retrospectiva da minha vida alimentar. 
	 Era uma quinta-feira, eu estava sentada em minha poltrona 
preferida do escritório. Gosto muito dela pelo fato de que os raios 
solares, quando o clima está frio, aquecem-me enquanto leio meus 
livros favoritos. Neste dia em específico eu lia A paixão segundo GH. 
Não conhecia muito sobre a autora, mas gostava da forma intimista 
empregada em suas histórias. Ela tinha o poder de me conduzir pela 
narrativa a partir dos pensamentos dos personagens. Estava concen-
tradíssima quando algo me desconcentrou:
	 – Eu não acredito que ela vai fazer isso!
	 Procuro o lugar de onde sai aquele som fininho e estranho, po-
rém não o encontro.
	 – Eu? Quem é você?
	 – Eu sou eu, oras!
	 – Então você não sou eu?
	 – Não! Já lhe disse que eu sou eu.
	 Naquela altura não sabia se estava louca ou cansada de tanto 
ler. Continuei a deleitar-me com o livro, até que ouço novamente a 
vozinha:
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	 – Eu gosto da Clarice Lispector.
	 – Mas quem é você?
	 – Vai dizer que você não sabe quem sou?!
	 – Não!
	 – Eu sou uma formiga!
	 – OI??????????
	 – Uma formiga, oras. Por acaso você achou que eu fosse sua 
consciência?
	 – Claro, seria o mais plausível. Onde você está?
	 – Na sua testa, daqui tenho ampla visão do livro.
	 – E como você fala?
	 – Você sabe como eu falo! Sei que você tem aulas de Linguística 
e sabe como a fala é produzida.
	 – Sim, mas também tenho aulas de Língua Portuguesa e apren-
do que a Linguagem é uma capacidade puramente humana.
	 – Mentira. Olha eu falando aqui.
	 – Por isso que estou incrédula!!!
	 – Vamos parar com esta conversa chata e vamos ao que impor-
ta: literatura.
	 – Então você gosta de ler?
	 – Sim! Este é o segundo livro que leio com você nesta semana. 
Mas não gostei muito do primeiro, gosto mais do segundo.
	 – É, você disse que gosta de Lispector. Leu muitos livros dela?
	 – Só faltava esse! O antepenúltimo morador lia muitos livros 
dela também.
	 – E o penúltimo?
	 – Ah, ele era chato! Só lia Paulo Coelho.
	 – Realmente, ninguém merece Paulo Coelho.
	 – Pois é. 
	 – E você gosta mais de alguma escola literária?
	 – Do Modernismo Brasileiro principalmente.
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	 – Eu também, porém sei pouco sobre.
	 – É, eu vi que você foi mal naquela prova.
	 – Então você me espiona?
	 – Não, só dou uma olhadinha de vez em quando.
	 – Hm, entendi.
	 – Mas eu posso lhe ajudar, se quiser. Sei muito sobre as três 
gerações. Gosto mais da terceira, que se enquadra a parte intimista, o 
monólogo interior e a epifania da Clarice Lispector.
	 – Ah sim, também gosto das características intimistas.
	 – Além disso, gosto do Manifesto Antropofágico, do Oswald de 
Andrade.
	 – Sim, é interessante. Você parece saber mais do que eu mes-
mo!
	 – Pode ser, tenho mais idade que você.
	 – É, faz sentido. Agora, voltemos ao Oswald de Andrade, expli-
que-me um pouco sobre a obra dele, por favor.
	 – O manifesto a que me referi fala sobre a poesia de expor-
tação. Antropofagia significa comer carne humana para absorver as 
qualidades e os conhecimentos de outra pessoa.
	 – Hmmm, interessante. E você acredita nisso?
	 – Nunca pensei muito sobre, por quê?
(Silêncio)
	 Naquele instante, eu tive meu momento de epifania. Dei um 
tapão na testa, matei a formiga e a coloquei na boca. Engoli. No dia 
seguinte teria uma prova de literatura, esperava ansiosamente para 
que os conhecimentos daquela formiga literária passassem para mim. 
Além disso, segundo o meu diário alimentar, estava na hora de voltar 
a ser saudável.
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Interstício
por José Ronaldo Siqueira Mendes

mesário do TRE-MG 

	 E teve também aquele dia. Eles não gostam que se comente, 
acham que traz mistério demais para a vida. Putz, quanta besteira! E 
quer mistério maior do que se estar vivo? Você, no agora de todas as 
coisas e, então, xilim, você no nunca do tempo presente, então, não 
tem como ser mais do que já é, né, não?
	 Pois é, naquele dia, sol manso de manhãzinha, um frescor que 
vinha do rio e abrandava a carcaça de todo mundo. Nenhuma recla-
mação, ninguém triste, ninguém chateado. Os homens cumprimen-
tavam-se na rua, tirando os chapéus, para todo e qualquer um, não 
importando as diferenças quaisquer que fossem. As mulheres sorriam, 
não falavam as lacraias costumeiras. As crianças corriam para não 
perder a aula e, na sala, não conversavam, só realizavam as tarefas 
escolares. Nenhum assalto, nem uma desvida: nada de nadas.
	 Os policiais, para não ficarem ociosos, optaram por trabalhos 
voluntários no orfanato e, de tanto que se apegaram às crianças, não 
restou nenhuma sem família. Percebem, um dia assim, em movimento, 
mas com uma imobilidade de quadro de exposição latente. Percebem?
	 Um dia como se não houvesse existido, entendam, uma perfei-
ção harmônica onde só em uma utopia poderia ser real, um dia em 
que o mundo como o conhecemos, deixou de existir, um dia comum, 
percebem, onde todos pensavam que tudo ia bem e nem sabiam o que 
acontecia com o espelho da existência, vocês entendem isso?
	 Esse dia, esse dia que poderia ser hoje, ou ontem ou amanhã, 
entenderam? Que não haverá cataclismo, hecatombe ou fim apoteóti-
co? Está mais para saidinha para o parque com o cachorro na coleira, 
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ou ir tomar um expresso na cafeteria do cinema. Um dia ordinariamen-
te comum? Um dia qualquer por demais, hein, entendem isso?
	 Mas prometam que vocês não contarão nada disso a ninguém, 
ok, esse povo de mente diminuta não entende a beleza de um dia 
assim. Acha que é o fim das coisas como se as coisas precisassem ter 
um fim para existirem. E quem disse que há um início? É, isso mesmo, 
quem garante que tudo isso aqui iniciou, hein? Algum dia? Quem? 
	 Não sabemos nem se isso aqui é existência, meu amigo, quan-
to mais se começou ou terminará. Isso aqui, esse nosso agora, pode 
não passar de suposições de algum autor para um conto ou romance, 
um roteiro, quem sabe. Pensaríamos estar vivos do mesmo jeito, não 
acha?
	 Mas voltando ao assunto, todos os débitos foram acertados, 
nesse dia, foram perdoados. É que no perdão, ainda sobra um res-
quício de dívida moral. Em se pagando a dívida, não se resta mais 
nada pendente, nem a obrigação social de se retribuir o aceno, ou o 
aperto de mão, se você não estiver disposto a. O amor foi sincero e 
eterno, nesse dia. O ódio também. A indiferença não se manifestou, 
não houve guerras, não houve lamentações, lamúrias, embora fossem 
poucos os sorrisos e gargalhadas e as orações. Vocês estão captando 
a essência disso? O porquê esse dia é tão diferente, tão especial? A 
razão de eles não quererem que se mencione a passagem desse dia? 
Se bem que eles nem sabem ao certo se esse dia já passou mesmo 
ou se está se perpetuando no tempo do ainda. Eu nem era nascido, 
quando aconteceu, e olha que já carrego bastante pó de estrada nessa 
pele crepitada pelo sol, nos depósitos de eras nos cantos dos olhos.
	 O pavor deles, por esse dia, vocês já sacaram? Foi um dia, 
não um reles, comum, mas foi o dia. Não em absoluto. Ninguém fez 
a passagem nesse fatídico dia. Nem chegou por aqui. Sim, nesse dia, 
ninguém também nasceu. E eu não digo isso numa escala micro, não. 
	 Não foi só nesse vilarejo que tudo isso aconteceu, não. No ma-
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cro do mundo, por sobre todo ele, essa tela invisível recobriu toda a 
essência dessa realidade. Ninguém veio para esse mundo nesse dia, 
nem se afastou dele. Isso deve ter enfurecido bastante a administração, 
hein? Esse ato de protesto da vida, essa manifestação do não: hoje, 
não! Mas nem isso sabemos. Pode ter sido jogada deles também. Há 
algo de maquinável na realização das coisas por si só. Um plot, uma 
intenção sórdida de nos baratinar as ideias, fazendo com que pense-
mos ser algo aleatório. Só que não é. Não é bem assim, vocês perce-
bem? 
	 É, eu sei. É. Claro.
	 O dia em que conviveram, a tal ponto de se anularem. O dia 
do alfa e do ômega, do zênite e do nadir. Naquele espaço antes da 
letra maiúscula inicial de uma sentença e logo após o ponto final. Mas 
mesmo assim, vocês já perceberam, não? Perceberam. Perceberam 
sim.
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Mudança
por Juliana Froner Dalla Rosa

servidora do TRE-PR 

	 O caminhão partiu com nossos móveis. Tempo de mudança. 
Minha mãe, Jandira, já idosa, faleceu há algumas semanas. O enfarte 
fulminante pegou a todos de surpresa. Agora eu fechava as portas e 
janelas da casa vazia, com cheiro de saudades. Eu, ela e minha filha, 
Rafaela, éramos as últimas moradoras da casa em que nasci. 
	 Meu pai se foi quando eu tinha quinze anos, levado por um 
câncer que minou aos poucos suas forças. Sem qualquer outra op-
ção, mamãe cuidou de mim e de meus irmãos com afinco. Queria os 
filhos bem encaminhados na vida. E assim foi! Meus dois irmãos são 
casados e tem ótimos empregos. Eu, por outro lado, naufraguei mais 
de uma vez. Sou a caçula, única menina, mimada. Mesmo assim, eu 
queria conquistar o mundo! Era jovem, cheia de esperança!
	 Terminei meus estudos e reivindiquei o parco dinheirinho que 
eu imaginava existir da herança de meu pai. Hoje sei que não havia 
dinheiro algum, mamãe juntou suas economias e me deu. Fui para os 
Estados Unidos, aprendi inglês e arranjei um emprego. Apaixonei-me 
por um colega de trabalho, ficamos juntos por alguns meses. Ele nunca 
assumiu o relacionamento, mas eu não me importava. Estava vivendo 
uma paixão de filme! Na verdade, para ele, fui apenas uma diversão 
passageira. Despachou-me assim que achou a mulher de seus sonhos, 
tão diferente de mim. Larguei tudo... país, trabalho, independência, 
e voltei para casa, desolada. Mamãe me ofereceu o seu sorriso mais 
feliz. Revoltada por ter levado um fora, resolvi dar o troco (a quem? 
Não sabia! A mim mesma, hoje consigo ver). Saía todas as noites, na-
morava qualquer um e depois os desprezava, vingativa. 
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	 Acabei engravidando. Então, tudo mudou! Havia uma vida den-
tro de mim! Minha mãe continuou a sorrir, apesar da preocupação. 
	 Passei a gravidez inteira me culpando por ser tão burra. Respon-
sabilidade não era mais uma opção.
	 Rafaela nasceu pequena, chorona e assim foi pelos próximos 
quatro anos. Em sua certidão de nascimento não consta o nome do 
pai. Ela era, para o bem ou para o mal, só minha. Fechei-me para o 
amor. Minha filha me bastava. Bom, acabei tendo que dividi-la com 
mamãe. Ela ajudou-me a achar um emprego, ficou com a pequena 
quando eu estava fora, deu a ela tudo o que eu ainda não podia com-
prar, incentivou-me a estudar à noite. Nesse período, Rafaela era mais 
dela do que minha. 	
	 Perdi seus primeiros passos, sua primeira palavra foi vovó. Fi-
quei ressentida. Eu era a mãe! Trabalhava tanto só para dar o melhor 
a ela! O que eu ganhava? Exaustão e culpa, culpa, culpa...
	 Consegui crescer dentro da empresa, meus salários aumenta-
ram e a responsabilidade também. Como me orgulhei! Nessa busca 
por excelência, ignorei as pequenas mudanças em nossas vidas, dei-
xei-as passar como o tempo, indeléveis. Era para a avó que criança 
se voltava quando precisava de ajuda ou para ser consolada. Eu não 
reclamava, era melhor mesmo, o trabalho me exigia muito! Já adoles-
cente, Rafaela passou a ter vida e gostos próprios, não precisava de 
ninguém. 	
	 Mesmo assim, minha mãe nos obrigava a passear juntas todo 
fim de semana. Íamos, as três, ao cinema e depois jantar fora. Mamãe 
esperava tanto pelo dia marcado, não havia como fugir! Nossos pro-
gramas eram uma forma de atar os laços que deixávamos afrouxar na 
lida diária. 
	 Éramos as três guerreiras. Rafaela, ansiosa por lutar, com pou-
ca experiência, mas vivacidade de sobra! Jandira, a guerreira heroi-
ca, aposentada com honras ao mérito e um sorriso de paz no rosto 
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enrugado. E eu, guerreira cansada, mas, com o coração inquieto e 
batalhas ainda por vir. Aos quarenta anos, finalmente percebi a vida 
escorrendo entre os dedos. Adaptei-me às circunstâncias, fiz o que de-
veria ser feito. Mas, e agora? O que o futuro me reserva? No fundo, 
ainda me ressinto das escolhas erradas que fiz. Mas, seriam realmente 
erradas? De qualquer modo, não posso tomar o caminho do passado. 
Ele se fecha depois que é percorrido. Preciso abrir novos caminhos. 
	 O tempo não para, nem é piedoso. Sinto que viver é como 
nadar na mesma piscina sem descanso. Sempre o mesmo trajeto, a 
mesma paisagem, a mesma água...
	 E assim sigo nadando, sem objetivo, sem saber para onde vou, 
mas, com a certeza de que, se parar, a água tão calma iria me sufocar! 
Somente mudanças radicais nos tiram do prumo, forçam-nos a sair da 
piscina e se jogar no mar. A morte de mamãe foi o fechamento de um 
ciclo que me fez cair em mares bravios. Recordo-me de que, no mês 
passado, mamãe tentava ler uma revista com dificuldade. Indaguei: 
	 “Como você consegue assistir filmes todo fim de semana quan-
do nem ler está conseguindo?” Ela deu de ombros: “Filha, eu também 
não enxergo os filmes faz tempo!” – fez uma pausa. – “Mas, faço ques-
tão de sairmos juntas! O resto não importa.” Sorriu, tranquila. Isso é 
amor. Um novo objetivo se revela: quero sorrir como ela! Sem medo 
de mudar! Afinal, a única constância da vida é estar sempre mudando. 
Já não sou a mesma de ontem, serei outra amanhã. Tranco a porta de 
entrada. Há um oceano para se desbravar em cada um de nós...
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Não sei para que lado ir
por Nelson de Paula

servidor do TRE-PR 

	 Não sei para que lado ir. Permaneço aqui na repartição, senta-
do na frente do computador, na sala em que me deixam sozinho, sem 
algo que pareça importante ou urgente para fazer. Espero paciente-
mente que passe das dezoito horas, quando posso ir embora.
	 Como hoje ainda não é sexta-feira, vou diretamente para a qui-
tinete que comprei no Centro faz uns dez anos, depois de economizar 
outros quinze anos anteriores. Na sexta-feira dou-me ao direito de ir 
ao bar e tomar meia dúzia de cervejas e me sentir mais valente para 
com a vida. Mas ainda não é sexta-feira.
	 Antes de chegar em casa passo no supermercado para comprar 
algumas sobras que não foram vendidas no almoço: umas linguiças 
fritas já frias, um potinho de arroz cozido e não precisa mais nada. Ain-
da tenho na geladeira um vidro pela metade de palmitos em conserva, 
que podem fazer as vezes de salada.
	 A janela do meu apartamento dá para o lado cego do prédio 
vizinho, um paredão onde se pode imaginar nuvens desenhadas pelas 
infiltrações. Botando a cabeça para fora e olhando para cima dá para 
ver nuvens de verdade, ou o azul do céu. Olhando para baixo dá para 
ver os fundos – o que dizer dos fundos? Dizer que são como as en-
tranhas sombrias da cidade talvez esclareça. Ainda bem que não têm 
cheiro, são apenas uma não-paisagem.
	 Deveria ter iniciado a narrativa numa sexta-feira. Mas essa vida 
é feita de esperas. Coloco sobre a mesa o prato com dois ovos cozi-
dos, três peças de linguiça, arroz e dois palmitos gelados. Um copo 
plástico de Fanta tirada de um garrafa pet de dois litros e bom apetite.
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	 Ligo o computador, um desktop ainda meio novo, para ver no-
tícias. As pessoas importantes do mundo: um pastor evangélico que se 
tornou deputado sem deixar de acreditar em Deus, uma atriz famosa 
responde que sua vida é feita de desafios, surpresas e menos sexo do 
que parece. Estão para ser aprovadas leis com menos Direito, mas as 
pessoas preferem assim.
	 Não irá chover nos próximos cinco dias, o que é surpreendente 
na primavera. E recebo uma dica de como ganhar mais rendimentos 
com aplicações financeiras, mas preciso dar mais informações para 
que me seja revelado o segredo certo.
	 Somente depois dos cinquenta anos é que tomei o hábito de 
escovar os dentes antes de dormir. Agora já é um pouco tarde, meus 
dentes jamais ficarão bem brancos, ainda mais com o café da reparti-
ção. Escovo com severidade, demorando em cada setor da boca.
	 Olho no espelho e vejo que não adianta muito.
	 Vou dormir sempre cedo. A cama é ótimo lugar para devaneios, 
então me vem à cabeça um problema que preciso corrigir no trabalho: 
pedi para comprarem a quantidade errada de clips, irá sobrar muito.
	 Só não sei se vai dar tempo, provavelmente o orçamento já te-
nha sido feito, então... o segredo para pegar no sono é não pensar em 
nada. No presente momento não há o que possa ser feito a respeito 
de clips. Devo ficar de olhos fechados, sem pensar em nada.
	 O garçom fará aniversário na próxima semana. Mas preciso 
afastar pensamentos, não devo pensar em nada. Começo a criar ima-
gens mentais, quase sonhos, um pirulito que cai, uma abóbora nas-
cendo; há uma sensação de perda em não perceber o momento em 
que se adormece. Só se percebe no meio da noite, madrugada, quan-
do se acorda.
	 Preciso tomar mais um copo de Fanta, abrir a janela, fumar um 
cigarro. Observo a madrugada sem paisagem, a parede. Dentro de 
uma hora estarei dormindo de novo, espero. Me dá um medo vago a 
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essa hora, de ficar doente, de estar fazendo coisas erradas, mas não 
lembro se tive algum pesadelo. Olho para cima para ver se há alguma 
estrela no pedaço de céu que consigo enxergar. São quase duas da 
madrugada, meu relógio está uns dez minutos adiantado.
	 Só então percebo um corpo lá embaixo. Pela posição, pelo jeito 
truncado dos membros, foi alguém que se jogou do andar mais alto. 
Bastam poucos segundos para perceber que foi suicídio, que está mor-
to, que é uma história que acabou.
	 Em todo caso deixou de ter importância. Amanhã ainda não 
será sexta-feira. Mas é mais perto.
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Nosso Tempo
por Florisvaldo José Cardozo Bomfim

servidor do TRE-SP 

	 Por setenta anos, em um reino que não existiu, o povo foi fla-
gelado por sete guerras. Naquele lugar, as pessoas nasciam com uma 
incomum audição e descobriram, desde logo, todas as notas musicais 
e por elas se apaixonaram ardorosamente, cada um pela sua. Assim 
como o som se propaga, acreditavam que sua nota preferida deveria 
ecoar e caracterizar tudo o que fosse seu (e mais tarde, tudo o que fos-
se de qualquer pessoa). Passaram a modular a própria fala, entoando-
-a em dó, ré, mi, fá, sol, lá ou si conforme sua preferência. Procuravam 
aqueles que também ressoavam em sua vibração e muito se alegraram 
ao perceber que não estavam isolados.
	 No amadurecimento dessa sociedade germinaram sete agru-
pamentos políticos muito definidos e não tardou até que a pureza de 
uma nota exigisse o silêncio das demais. As facções se radicalizaram e 
eclodiu a primeira das guerras, vencida pelos dolitas. A modulação em 
dó passou a ser obrigatória, os reacionários sinos lalitas foram troca-
dos das catedrais e as badaladas repicavam aos ventos em exaltação 
ao dó. Mas o reino foi invadido por numerosos grilos solitas que se 
empraguejaram, solapando a crebibilidade do primeiro reinado. 
	 O terrível cri-cri foi tomado pelos rebeldes como símbolo de sua 
luta e assim cricrizavam por todos os cantos. O período do dó implo-
diu e sobrevieram os solitas (ou cricritas, como pejorativamente eram 
chamados).
	 Mas os cricritas não eram tão coesos quanto seus antecessores 
e duas divisões foram ganhando corpo: os bemolitas (que admitiam 
certos arranjos com os falitas) e os sustenitas (que preferiam o arranjo 
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com os lalitas). Foi então que aquelas terras conheceram os expurgos: 
bemolitas e sustenitas foram perseguidos e massacrados pela corrente 
fundamentalista ortodoxa. Era o início da ruína do segundo reinado. 
Em breve os homens passaram a enaltecer o mi e o si, pois guardavam 
menos tons e menos divisões, instalando-se uma diarquia. Os ânimos 
se exaltaram e o diálogo foi mandado às favas, sobrevindo a terceira 
das guerras, que foi vencida pelos miitas.
	 O miismo foi muito mais radical que os anteriores. O possuir um 
grilo passou a ser crime punível com a morte. A perniciosa influência 
dos dolitas, ques egundo se dizia deturpavam a juventude, tornando-a 
mimizita, passou a sera companhada de perto até que a desconfiança 
evoluiu para a segregação e esta para os campos de trabalho. Nesses 
fúnebres dispensários humanos ressoava um mi carregado e lento, ad-
vindo das câmaras auditivas de reversão onde o afeminado mimizita 
era exposto a uma frequência tão alta do Mi que seus tímpanos explo-
diam: era a solução final.
	 O terceiro reinado foi destruído pelos azulitas (que eram de ou-
troreino e na época guerreavam contra os verditas), a única guerra 
externa daquele povo. Após rápida ocupação, o comando do reino 
foi entregue aos siitas, há muito desejosos de se vingar dos miitas. Um 
governo de coalizão foi instalado, mas não conteve a crescente de vio-
lência que deflagrou a quinta das guerras civis, vencida pelos apáticos 
realitas. Estes deixaram que todos adorassem suas notas, desde que o 
ré somente a eles pertencesse e dele fizeram o critério de escolha para 
cargos públicos, aquisição imobiliária e o estranho direito de reedito 
que lhe livravam do cumprimento das demais leis que apenas eram 
integralmente aplicáveis aos demais.
	 Não demorou até que os lalitas questionassem essa situação e 
convulsionassem o frágil arranjo social e os injustificados privilégios 
dos realitas, culminando na sexta guerra. O lalismo tornou-se hege-
mônico e, daqueles, foi o que teve maior duração. Isso levou a uma 
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união de conveniência entre dolitas, realitas,miitas, faitas, solitas e sii-
tas, que fundaram o partido dos rearranjistas (em oposição aos lalitas) 
e decidiram procurar o reino vizinho dos azulitas. Ao chegarem encon-
traram um reino enfraquecido. As plantações pintadas de azul haviam 
perecido e a fome fez o apelo governamental minguar. Pelo que foi 
relatado aos rearranjistas, foi necessário combater os amarelitas que 
emporcalhavam o ar com uma terrível fumaça, objetivando tanger o 
céu de amarelo. Os amarelitas haviam destronado os violitas e estes 
os lilasitas.
	 Algo de belo germinou neste contato, alguns poucos arranjistas 
se transformaram em musicistas e alguns poucos azulitas passaram a 
usar branco (os alvitas, como ficaram conhecidos). Eles ensinaram aos 
demais a beleza da melodia e do colorido. A sétima guerra assim foi 
chamada pelo amor às sete notas e às sete cores, mas não foi violenta, 
proibiu-se a utilização do outro como instrumento da sua própria nota.
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O conto do rato 
por Simone Lopes Mattos

servidora do TRE-PA 

	 Bete desistira de sua vaga na universidade do sul do país, pois 
não tinha mais recursos para a hospedagem. 
	 Um jovem professor, entretanto, que conhecera as dificuldades 
da jovem nortista, apresentou como opção a casa de suas tias-avós. A 
aluna aceitou tentar, então foram juntos até lá.
	 – Sinto muito, não podemos hospedá-la. Temos na casa um 
problema que parece mínimo, mas é gigantesco! É um horror! – disse 	
Deusa, a tia mais velha.
	 A irmã mais nova, Arlete, explicou:
	 – A verdade é que temos um rato em casa. Um camundongo 
esperto que escapa de tudo: especialistas, venenos, arapucas, gatos, 
rituais... E reaparece num lugar inusitado: numa xícara, num chapéu, 
num sapato... É de morrer de susto!
	 Quando a moça afirmou não ter medo de ratos, as tias resolve-
ram hospedá-la. 
	 A hóspede logo entendeu o problema da casa. As irmãs refu-
giavam-se num único quarto, uma fortaleza. Acreditavam que o rato 
matreiro planejava e se divertia com os sustos, mas revelaram que ele 
nunca havia assustado Zélia, a irmã do meio, durante suas crises de 
sonambulismo. Isso era para elas mais uma prova da esperteza do 
bicho, pois o ardiloso não desejava matá-la. 
	 Numa noite, Bete ouviu barulhos vindos da cozinha. Ela seguiu 
o som, imaginando que receberia susto de boas-vindas. Seus olhos 
varriam a cozinha. De repente, o rato saltou bem alto e a encarou 
erguendo as patas dianteiras. Bete engoliu o grito. Fitaram-se. O ani-
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mal remexia os longos bigodes em posição de ataque. A jovem pare-
cia congelada. Calafrios percorriam-lhe as costas. Observou que era 
comum: cauda comprida, pelagem escura, focinho afilado e orelhas 
arredondadas. Em instantes, para alívio dela, ele zarpou. 
	 A moça não comentou o episódio, mas pensou nele noite e dia. 
Foi aí que teve uma ideia. Chamou as tias reservadamente e revelou 
seu plano. Contou que em sua cidade havia uma engenhoca artesa-
nal, uma armadilha para roedores, que prendia sem machucar. O avô 
mandaria uma daquelas e com as melhores iscas. Enquanto aguarda-
vam a encomenda, a mentora do plano falava pela casa sobre as ape-
titosas guloseimas da avó, apostando que o rato, traído pelo paladar, 
poderia cair na cilada. Quando a encomenda chegou, as cúmplices 
exibiram-na saltitantes, deliciaram-se com os doces de cupuaçu e ba-
curi e deixaram migalhas como isca. 
	 Na manhã seguinte, Bete acordou com gritos. Juntou-se às ir-
mãs, que olhavam incrédulas para a gaiola recheada com o rato. O 
detido girava enlouquecidamente, lutava, explorava a jaula, eriçava os 
pelos, soltava sons desesperados. Abraçaram-se vitoriosas. O destino 
do rato estava nas mãos delas, finalmente! Porém, não conseguiam 
decidir o que fazer. Naquela noite, ocuparam seus próprios quartos, e 
dormiram tranquilamente como não faziam havia muito tempo. 
	 Logo cedo, Bete acordou com novos gritos:
	 – O espertalhão sumiu! Sumiu com gaiola e tudo! Foi abduzido! 
Foi roubado! Desintegrou-se! Era assombração!
	 Verdade, lugar mais limpo! Nem sinal do encarcerado ou da 
armadilha derradeira. E nenhuma pista, muito menos de solução. De-
cidiram então não falar mais do mistério. 
	 Algumas semanas depois, numa noite, a jovem ouviu passos. 
Resolveu dar uma olhada pela casa e viu Zélia saindo. Percebeu que 
ela estava sonâmbula, e tratou de acompanhá-la. Caminharam pelo 
quintal até que Bete pôde ver ali, no meio da folhagem, o inimaginá-
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vel: o paradeiro do rato. Quem diria? O bicho estava moribundo, víti-
ma de cruel pena de morte num cárcere eterno. Sonambulando, Zélia 
fora seu algoz. 
	 Na manhã seguinte, a estudante procurou ajuda do professor. 
Ele sugeriu que deixassem o desvalido no biotério da universidade e 
Bete aceitou. Preferiram não contar sobre a aparição para as tias, que 
já consideravam definitivo o sumiço. 
	 O tempo passou, e a casa estava cheia de alegria. As visitas do 
professor faziam Bete sonhar com contos de fadas. Mas, numa noite, 
ela arrumava as malas para visitar a família no norte, quando ouviu 
barulhos vindos da cozinha. Ficou paralisada. O bicho desprezado 
voltara? Ele a odiava, a intrusa? Queria revanche? Teria um plano de 
vingança?
	 Havia pouca luz, mas Bete avançava devagar e atenta, sentindo 
o coração acelerado e as pernas bambas. Viu uma cauda agitada en-
tre as panelas, aproximou-se mais um pouco e reconheceu o rato as-
queroso. Pensou em virar uma panela para prendê-lo, mas temia que 
ele saltasse sobre ela com aqueles bigodes irrequietos. Num rompante 
de coragem, prendeu o bicho com agilidade de caçadora. Reforçou e 
acomodou na mala a jaula improvisada, que manteve em segredo. 
Despediu-se de todos e seguiu viagem. 
	 Na chegada a sua cidade natal, ela libertou o prisioneiro. O 
animal saiu ligeiro, mas parecia tranquilo. Fitou sua libertadora, e de-
bandou dali, impossível saber a direção. Então Bete caminhou con-
tente até a casa da avó, que a recebeu com abraços, beijos e com a 
novidade mais recente: 
	 – Querida, acredite! Agorinha mesmo um rato atrevido cruzou 
esta sala sem nenhuma cerimônia. Oh! Não se assuste! Pegaremos o 
astuto. Temos aquela gaiola especial.
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O pé de romã
por Otávio Augusto Amaral de Calmon Borges

requisitado TRE-SP 

	 Em uma tarde de temperatura amena, um menino brincava no 
quintal da casa de sua avó. Aquele dia tão monótono parecia justi-
ficar-se pelo início do outono. Subia e descia as escadas correndo. 
Fazia castelinhos com terra. Havia muita terra ali e no corre-corre ele 
estragou algumas plantas (Dona Valentina, a avó, ficaria furiosa com 
isso mais tarde). 
	 Conhecia aquele lugar como a palma de sua mão. Cada mor-
rinho de terra, cada planta, cada fresta no muro, cada lugar que batia 
sol e cada lugar que não batia. Era ali o seu reino. Fora criado ali. 
Fazia um ano que se mudara com os pais, mas aquele quintal ocupava 
sua mente. Fazia parte do seu ser. 
	 Existiam ali muitas árvores frutíferas. Abacate, manga, mexerica, 
uva, laranja, laranja lima, limão, mamão, goiaba e romã. Nutria um 
amor platônico pela mangueira. Seu sonho era fazer nela uma casa 
da árvore. E viver ali. Porém a mais frequentada era a goiabeira. Ele 
amava goiabas vermelhas e simplesmente não passava um dia sem 
comê-las. Nem ligava se encontrasse algum bicho. Devorava-as. 
	 O pequeno Bernardo já contava seis primaveras. Era alto para 
a sua idade, o que o fazia pensar que já era quase adulto. Não tinha 
medo de nada, não era bagunceiro e estava sempre feliz. Mas aquele 
dia estava acabando com ele. Parecia dia de chuva. Queria fazer al-
guma coisa grandiosa, quebrar a rotina, distrair-se. Precisava desespe-
radamente distrair-se! 
	 Foi naquele momento em que ele o avistou: o pé de romã! Lin-
do, imponente, completamente carregado de suas deliciosas frutas. E 
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uma delas chamou especialmente sua atenção. Era a maior e mais bo-
nita de todas as romãs. Redondinha. Vermelhinha. De uma aparência 
tão hipnótica que o menino sentiu a boca encher d’água só de olhar. 
O dia estava salvo! O garoto apanhá-la-ia e deliciar-se-ia com ela. 
	 Depois da súbita excitação, o desafio. Ela estava num galho 
muito alto e seria difícil pegá-la. Melhor ainda, pensou ele. Ganhava, 
de uma só vez, uma aventura e uma guloseima. O cheiro de bolo de 
fubá e os insistentes chamados de vovó não o distraíram. Queria so-
mente a romã. 
	 Meticuloso, não fez nada por impulso. Mais do que as aven-
turas, o pequeno Bernardo adorava fazer planos. Na escola seus co-
legas o consideravam esperto, e ele defendia com unhas e dentes a 
manutenção desse adjetivo. 
	 Lembrou que seu avô construíra uma espécie de puçá, com um 
cabo bem longo, que usava para colher os abacates. Era perfeito. O 
menino encontrou o objeto, mas logo teve de descartar a ideia. Era pe-
sado demais e demasiadamente longo. Não encontraria a inclinação 
desejada e não teria forças para erguê-lo.
	  O desafio se transformou em um problema. Os olhos cor de 
âmbar do pequeno desbravador dos quintais corriam, calculistas, pe-
los objetos do quintal. Rastelo, tijolos, escada, banquinho, pá e enxa-
da, cavadeira, arame, martelo... escada! O engenheiro dos quintais 
deparava-se, face a face, com o primeiro grande dilema de sua ingê-
nua existência: resolver um problema de maneira eficaz e certeira, mas 
perder a aventura, ou escolher a maneira mais difícil, aquela que faz 
os pelos do braço arrepiarem quando lembramos, aquela que ouvia 
nas histórias do finado avô José, o vô Zezinho. Que saudade do vô Ze-
zinho, ele era um homem que saberia facilmente resolver o problema, 
se bem que ele alcançava, não estava tão alta assim. O que importa 
era que o garoto se inspirava no avô, um homem de muitas histórias e 
por quem Bernardo nutria verdadeira admiração e respeito. Voltemos 
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à escada. 
	 Bernardo ficou dividido entre o cumprimento de seu objetivo e 
a glória de sua investida. Embora tomasse a escada como um “plano 
B”, a sua utilização era inviável, uma vez que era muito pesada. 
	 Investido de determinação, tentou pular para agarrar o fruto. 
Não estava tão alta! Seus dedinhos quase tocaram o objeto de desejo, 
mas faltavam alguns milímetros, posto que sua impulsão era pífia. Viu, 
então, alguns tijolos amontoados num canto. E se fizesse uma base? 
Empilhou três tijolos. Não ficaram firmes o suficiente. Dois tijolos: ain-
da faltava um pouquinho e, se pulasse, perderia o equilíbrio e cairia. 
	 O jeito era tentar alcançar. Subiu, esticou-se ao máximo. Caía 
muita poeira em seus olhos. Os galhos mais finos arranhavam seus 
bracinhos de menino. Sentia as pontas dos dedos encostando na romã. 
O coração acelerou. Os olhos fixamente abertos fitavam o nada, mas 
sua alma enxergava tudo. Num último impulso, o corpo vergou-se 
para cima e pôde, finalmente, agarrar a fruta.
	 Bernardo sentou-se diante da romãzeira triunfante. A respiração 
ofegante, os olhos irritadiços, os pés descalços e machucados, os arra-
nhados do corpo ardendo, mas, em suas mãos detinha a mais valiosa 
insígnia! Saboreou-a com calma e prazer. Sentia um gosto de dever 
cumprido, de satisfação, de vitória!  
	 E, embora tivesse apenas seis anos, Bernardo jamais se esque-
ceria daquele dia. O dia em que ele venceu o mundo e conquistou seu 
prêmio. Pena que o tempo passa rápido demais!
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O tempo, a dança
por Jardelina Piloneto

servidora do TRE-RS 

	 Saí do trabalho e fui direto ao teatro, a pé e sozinha. Sempre 
defendi a ideia de que a vida é melhor quando compartilhada, mas 
ultimamente tenho me surpreendido com o prazer de me fazer compa-
nhia, de ouvir os meus silêncios, de abrir um vinho mesmo que só haja 
uma taça a ser servida.
	 Comecei indo ao cinema, depois a um show, restaurantes, cafés 
e, dessa feita, ao teatro.
	 Cheguei uma hora antes do espetáculo, passei pela chapela-
ria e subi dois lances de escada, dirigindo-me ao foyer. O ar fresco 
do outono convidava para uma das mesas do terraço. Pedi um café 
acompanhado de algumas guloseimas e fiquei ali, contemplando o 
pôr do sol, até que o último raio cedesse lugar às luzes da cidade. 
Então, apanhei o ingresso na bolsa e me dirigi ao meu lugar marcado, 
na plateia. A peça era um monólogo sobre a passagem do tempo. 
	 Não se esperava uma Fernanda Montenegro recitando Simo-
ne de Beauvoir, mas a lotação surpreendeu. Pontualmente, às 20h, o 
palco se descortinou mostrando um cenário minimalista: apenas uma 
cadeira, sob holofotes de luz, e, ao fundo, um tipo de fog londrino.
	 Anunciado o início do evento, a atriz, Amália, foi recebida com 
aplausos pelo público, a maioria de meia idade.
	 Numa entonação de voz irretocável, ela soltou o verbo, incur-
sionando pela Insustentável Leveza do Ser, de Milan Kundera, aden-
trando o mito do Eterno Retorno, de Nietzsche e divagando sobre a 
filosofia de Kant, sempre correlacionando com experiências pessoais.
	 Dizia ela, citando Khalil Gibran, que a vida não se demora com 
os dias passados. E ilustrou, mais ou menos assim: É com um senti-
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mento de nostalgia que guardo, por exemplo, o meu título de eleitor da 
década de 80, mas aquela eleitora da foto não existe mais. A mulher 
que sou hoje tem outras convicções e anseios e, assim, não se permite 
viver enclausurada no passado. Aquela mulher combinava com aquele 
título datilografado, com foto colada e carimbada; a mulher que sou 
hoje tem e-título e CNH digital. A mulher que sou hoje se alicerça na 
mulher do passado, mas assina o presente com certificado digital!
	 A certa altura, parte da névoa do fundo do palco se dissipou, 
revelando a chegada de um casal à moda antiga. Ele, de terno risca 
de giz e chapéu; ela, de vestido longo, xale de seda e um ramalhete de 
flores na mão direita. Chegaram de lados opostos, desvencilharam-se 
dos acessórios e fundiram-se, num abraço, como se estivessem sepa-
rados há décadas. Depois, afastaram-se suavemente e começaram 
a bailar, à meia luz, sempre ao fundo do palco, como se uma linha 
invisível os mantivesse naquela área. 
	 Essa presença causou-me surpresa e, ao mesmo tempo, uma 
certa indignação: injustificável, a meu ver, o casal não ter sido anun-
ciado na publicidade do evento. Sem dúvida, um deslize imperdoável 
dos produtores; um desrespeito à imagem, ao nome e ao trabalho dos 
artistas envolvidos.
	 Amália seguiu, alheia aos dois, com as suas reflexões. Dizia que 
o tempo passado era como uma gaveta fechada, que podia ser olhada 
pelo buraco da fechadura, mas não remexida. Falou das finitudes, da 
saudade e da distância. Pontuou que o tempo é apenas um marco, 
uma divisão, um passo de valsa, mas não a valsa.
	 O casal parecia interpretar, com a sua dança, a melodia das 
palavras. E seguiram bailando, numa espécie de “tango valsa” esti-
lizado, parecendo pouco se importar com o anonimato a que foram 
submetidos pelos produtores da peça.
	 Ao final, juntaram-se noutro abraço e desapareceram, encober-
tos pela névoa que voltou a se fazer presente no cenário, enquanto a 
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atriz, em reverência, agradecia aos aplausos da plateia.
	 Na saída, esbarrei em uma amiga de longa data e conversa-
mos rapidamente sobre o ensaio. Comentei que o casal de dançarinos 
quase roubou a cena, ao que ela, para minha surpresa, perguntou: 
“que casal?!”.
	 E se despediu, sem esperar resposta, pois estava de carona e 
não podia se demorar.
	 Sem entender a brincadeira, chamei um transporte por aplica-
tivo. Enquanto esperava os cinco minutos requeridos, passei os olhos 
sobre antigas obras penduradas no hall de entrada. Foi então que um 
quadro saltou-me aos olhos: a dançarina, num óleo sobre tela, de 
1927, o mesmo vestido, o mesmo xale, o mesmo ramalhete de flores. 
Instintivamente, procurei e, no lado oposto, lá estava o cavalheiro, 
terno riscado, chapéu na mão, numa tela da mesma época, assinada 
pelo mesmo pintor. Num sobressalto, retirei-me, receosa de descobrir 
que também eu não passava de uma velha pintura desbotada.
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O trabalho dos 
invisíveispor Luciano Olavo da Silva

servidor do TRE-SP 

	 A notícia corria à boca pequena enquanto as lojas abriam e os 
pais deixavam os filhos nas escolas: “Mataram o Cotoco, o vagabun-
do do Cotoco!” 
	 Desde a mais tenra idade ele era conhecido no bairro, embora 
não se saiba ao certo a sua origem e nem a da alcunha. Talvez tenha 
relação com a aparência achaparrada que lhe foi imposta pela estatu-
ra modesta.
	 Vagabundo – é o que diziam dele. O título, no entanto, era in-
justo, não correspondia à concretude dos fatos. O Cotoco trabalhava 
desde cedo, tal como exigiam suas peculiares circunstâncias.
	 Lembro de vê-lo sentado, costumeiramente, em uma das esqui-
nas do bairro, bem no caminho que eu fazia para ir à escola todas as 
manhãs. Tenho para mim que ele chegava ao local junto com a luz do 
dia, mas pode ser que, para não atrasar o início do expediente, dor-
misse ali mesmo. Não sei bem, pois não há nada que se possa saber 
com certeza sobre o Cotoco. Ele era meio invisível. Estava sempre lá, 
mas ninguém o olhava diretamente. Notava-se a sua presença mais 
ou menos como se nota que a rua está suja ou poluída. Sabe como é: 
ninguém se atém especificamente à sujeira, nem pergunta como o lixo 
foi parar ali, nem quando, nem nada.
	 O certo é que o Cotoco trabalhava. Embora ele mesmo fosse 
meio mau, vendia bondade. O seu negócio era esse, posso afiançar.
Era fácil comprar dele. O sujeito passava lá, jogava uma moeda e 
pronto, levava um pouco de bondade. A motivação não importava. 
Ainda que a moeda fosse jogada só porque era desconfortável tê-la 
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nos bolsos, tudo bem. O Cotoco era impessoal, como em geral são 
impessoais as não pessoas invisíveis, e, por isso mesmo, nunca se deu 
ao luxo de aplicar critérios subjetivos ao exercício da mercancia. Sim-
plesmente aceitava as moedas.
	 Entre os seus clientes havia uns vizinhos bem notáveis: um vicia-
do em jogo, uma mulher que traía o marido e um senhor muito distin-
to, preso tempos depois por molestar a filha. A freguesia era variada e 
todos regularmente compravam bondade do Cotoco. 
	 Como ele era o pária, bastava jogar a moeda e a mágica se 
fazia: a pessoa estava “ajudando o Cotoco”, sendo boa, melhor do 
que o moleque, mesmo que tivesse molestado a filha no dia anterior 
ou coisa que o valha. Diante dele, qualquer um se sentia altivo, alivia-
do das próprias culpas, redimido. Era só jogar a moeda. Ele era um 
vivificador da moral e da bondade alheias, adoecidas pela corriqueira 
vilania cotidiana. Seu trabalho era um tipo de restauração artística: 
resgatava da impermanência a beleza esmaecida nas consciências 
desgastadas.
	 Como se vê, o problema do Cotoco não era ser vagabundo. 
O diabo é que ele ganhava muito pouco, mal podia comer. Roupa, 
então... Era sempre a mesma. Teve o azar de ser escolhido por uma 
dessas profissões de pouco futuro. 
	 Um dia, já meio grandinho, percebeu que sua clientela dimi-
nuía. Sim, as pessoas ainda compravam bondade, mas surgiram uns 
meninos menores que lhe roubaram os fregueses infiéis. Tinha até 
uma adolescente vendendo bondade com seu bebê no colo. Diante 
de tanta concorrência, o Cotoco sucumbiu e, como fazem os falidos, 
tentou negociar seus créditos, no legítimo intuito de saldar os débitos 
acumulados. O mais hostil dos seus credores era o estômago, que lhe 
cobrava com exorbitante inclemência.
	 Foi por conta disso que, certa feita, o menino Cotoco solidaria-
mente deixou a calçada para as novas gerações, e, envolto pelo deses-
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pero das carências mais prementes, o homem Cotoco fez-se ver e foi 
cobrar pelo trabalho mal remunerado de todos aqueles solitários anos 
invisíveis. Não esperava, no entanto, que os devedores dissentissem 
tão ferozmente do estilete utilizado como argumento nas interpelações 
feitas, pois desconhecia que maus pagadores se apegam a qualquer 
oportunidade de protelação das dívidas que têm. Assim, refutaram os 
pagamentos e mataram o Cotoco, extinguindo a cobrança inconve-
niente. Mas até esse dia o moleque trabalhou bastante, gente. Traba-
lhou, sim!
	 O que aconteceu é que eles deram calote no Cotoco quando 
finalmente conseguiram vê-lo!
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Onde repousa o que 
importa por Marcelo de Sousa Eloi

servidor do TRE-MG

	 Numa certa terça, acordou meditabundo, embora não fosse 
aquela a mais certa das terças. Era um homem de meia (pra mais) 
idade. Uma frase lida num romance em curso logo o assaltou: “Meu 
tempo é agudamente finito de permanecer”. Sentia que precisava usá-
-la em situações hodiernas, seja em contexto de premente pressa, seja 
sabonetando de pessoas enfadonhas e autorreferentes. Uma espécie 
de estranha coação o instava. Mas deixou pra lá, jogou debaixo do 
tapete da mente e seguiu. O cotidiano pressurava. Foi trabalhar. 
	 No caminho, pegou-se mais uma vez tentando resolver o para-
doxo íntimo entre ser um funcionário público e um artista. Sentia-se um 
burocrata quadrado e insosso, uma rebimboca talvez dispensável da 
engrenagem dura do Estado. Por outro lado, cria-se um fértil e fluido 
artista. Como um esteta, sabia encontrar nos interstícios da razão, vis-
lumbres do sublime. Ao menos assim, sua vida seria menos inglória. 
	 Na pior das possibilidades, faria, como Deleuze, da sua vida 
uma obra de arte, seja lá o que o filósofo queria dizer com isso, mas 
em algum ponto entendia isso perfeitamente. Avaliando suas virtudes 
artísticas, tocava seu violão passavelmente, escrevia gostosinho, figu-
rava menor e bobamente, e, quanto a encenar, deixava para fazê-lo 
nas relações mundanas. Mas, como havia aprendido que a arte podia 
ser uma ideia e não somente produção, ocupava seu lugar como artis-
ta, sempre no fundo de si. 
	 Lá no trabalho, que aliás amava, nesse dia se alheou dentro 
de si, apesar de ter cumprido com dignidade e polidez seus ditames. 
Entre um e outro atendimento, riu consigo ao se lembrar de um caso 

84

27



ouvido há tempos. Na volta de uma festa, um homem dava carona a 
uma mulher quando viu uma densa nuvem e disse: “Chuva?” Ao que 
ela redarguiu: “Chupo.” 
	 Passeando pelos cantos da memória, o dia transcorria rotineira-
mente. 
	 Havia pouco, esse homem se tornara pai e, a partir daí, um 
giro abrupto tomou curso. Como exemplo, comer um abacaxi obsce-
namente doce, acender as luzes das sensações e dar um inesperado 
drible no pé de apoio do marcador na pelada já não estavam mais em 
primeiro plano de suas preferências, como outrora. Não que tivesse 
deixado de admirar seus hobbies, mas tudo agora era visto sob o pris-
ma da prioridade. Parecia que seu passado de desbundes e excessos, 
de que tanto se orgulhava, se acinzentava e se empalidecia diante da 
sua pequena majestade. Sentia claramente o vetor de seus valores ca-
minhar do prazer para a responsabilidade. Qualquer luta em contrário 
era debalde – nesse momento, recebeu mensagem da esposa com o 
que deveria comprar para a filha antes de chegar em casa, além da 
corrente de boa tarde, com gatinhos fofinhos ao fundo que sua mãe 
sempre enviava. O incansável hedonista se tornou um (supostamente) 
respeitável pai de família. E ainda grisalho. A marcha dos anos até que 
lhe trouxe uma certa evolução.  
	 Inclusive, vinha considerando fundar uma nova religião. Ele não 
sentia muito apelo espiritual na imagem da tortura de um preso po-
lítico com ideias de grandeza. Agora na condição de pai, sentiu com 
intensidade inaudita que o sagrado repousava na aura de sossego que 
paira num sono de bebê. O superlativo da placidez que emana de um 
bebê que dorme, isso era sacro. Além do mais, nesses momentos os 
pais tinham seus breves voos de liberdade e ainda soava um inequívo-
co ar de que tudo está em seu lugar. Ao passo que o choro, no mais 
das vezes, esgoelado do bebê seria o preciso correlato do inferno na 
sua mitologia religiosa. Com a diferença de que essa espiritualidade 
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seria despida de metafísica. Em suma, se um bebê dorme, o mundo 
sorri com ele. Por tudo isso, nessa sua religião recém-inaugurada os 
adeptos se dirigiriam uns aos outros não com “paz de Cristo”, mas 
com “Sono do bebê.” 
	 Laborou mais meia hora e soou a hora de ir. No caminho para 
casa, arfou ligeiramente e sentiu uma fincada no peito, o que nun-
ca ocorrera. Passou pela sua cabeça que o ciclo da vida obedecia à 
sua máxima. Nascer, crescer, reproduzir-se e... Nesse instante, aquela 
frase o sacudiu num frêmito: “Meu tempo é agudamente finito de per-
manecer.” Ressignificada, reterritorializada. “Estou velho.” A finitude, 
a morte. Enquanto adentrava a farmácia a fim de comprar pomada 
antiassadura para a pequena, perguntou-se se sua vida teria valido a 
pena, o que viria depois da morte e se teria deixado algum legado sig-
nificativo. Em meio a essa voragem de pensamentos, chegou em casa.
Ao abrir a porta, essas nuvens se dissiparam subitamente. Só queria 
saber se o bebê já dormia ou não. Sua esposa silente o olhou com ter-
nura e fez um gesto que sim. Era o que radicalmente importava. Única 
e precisamente. O bebê dormia. Amém. 
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Os óculos de Alice
por Anick Frazão Athayde

servidora do TRE-RJ

	 Alice era aquele tipo de pessoa completamente dependente de 
óculos. Quando acordava já esticava os braços para alcançar o cria-
do mudo e ajeitava-os no rosto antes mesmo de abrir os olhos. 
	 Não se tratava de um fundo de garrafa. A verdade é que seu 
grau nem era lá muito alto, mas havia a tal da dependência. Ela jurava 
de pés juntos que sem os óculos não conseguia sequer ouvir direito. 
	 Começou a usar ainda na infância e eles passaram a fazer parte 
de seu corpo de tal maneira que ela nem sabia como era seu rosto sem 
os óculos. Não havia fotos, não havia registro, não havia vida antes 
deles.
	 Para ir a cinemas, piscinas e montanhas-russas, não importava 
o perigo ou risco, os óculos estavam sempre no rosto. No trabalho 
então eram imprescindíveis, pois Alice trabalhava num cartório aten-
dendo ao público.
	 Mesmo com tamanha dependência, nunca lhe passou pela ca-
beça fazer um par de óculos reserva. Perder os óculos era algo que ela 
nunca havia cogitado, afinal ninguém cogita perder um braço ou uma 
perna, embora possa acontecer.
	 Acontece que, no verão de 1981, Alice estava indo à praia dia-
riamente com a família, que era enorme. Todos os verões eram passa-
dos na casa da Vó Feli com muita festa, sol e alegria. As idas à praia 
eram diárias e sagradas. Depois de estacionar o carro no quiosque 
Ponta D’Areia, eles sempre andavam para o lado direito da praia, 
onde tinha uma grande pedra que servia como referência.
	 Depois de abrir as cadeiras e barracas, Alice se dirigiu ao mar 
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e se abaixou para molhar os braços e pernas na beirada, a fim de se 
acostumar com a temperatura da água antes de dar um pequeno mer-
gulho, mas naquele dia o mar não estava tão calmo como de costume. 
Alice foi atingida por uma onda assim que abaixou a cabeça e viu seus 
óculos caírem na água. Ainda se jogou desesperada tentando evitar 
que eles afundassem. Coração acelerado, gosto de sal na garganta e 
mãos trêmulas. Ela não conseguiu evitar o inevitável. Os óculos desa-
pareceram junto com a espuma.
	 O desespero tomou conta de Alice e, claro, de toda a família. 
Os primos, tios idosos e até desconhecidos solidários mergulhavam de 
mãos abertas e olhos atentos na esperança de um milagre, que não 
aconteceu.
	 Alice não enxergava nada, talvez não pela ausência das lentes, 
mas sim pela presença de muitas lágrimas. O dia na praia obviamente 
acabou. As férias de Alice também. Não tinha mais clima para diver-
são. 
	 Na manhã seguinte, todos foram à praia novamente como es-
tavam fazendo ao longo de todo o verão. Não podiam perder um dia 
ensolarado de férias. A vida não podia parar por causa dos óculos de 
Alice, mas Alice optou por ficar deitada. Não havia ânimo para sair da 
cama.
	 Nesse dia, porém, a família decidiu andar para o lado esquerdo 
do quiosque, algo que nunca tinham feito, pois, embora fosse uma 
praia bem deserta em sua totalidade, todos sabiam que havia muitas 
pedras para esse lado.
	 Graça, a prima mais velha de Alice, tropeçou numa dessas pe-
dras e, quando olhou para baixo, viu um par de óculos na areia. Cla-
ro que não podiam ser os de Alice. Ela tinha perdido seus óculos na 
véspera e no outro lado da praia, mas a prima pegou-os e levou-os 
para casa mesmo assim. Queria mostrar para a Alice que ela não era 
a única azarada a passar por tal infortúnio. E quem sabe dessa forma 

88



não poderia até mesmo arrancar um sorriso da prima.
	 Chegando a casa, ela correu em direção à Alice, que ainda 
estava deitada de baby-doll.
	 – Veja o que estava na areia!!! Viu como é comum perder os 
óculos na praia? Você não é a única, prima...
	 Alice estava incrédula, se beliscando para ter certeza de que 
não era um sonho. Imediatamente arrancou os óculos das mãos de 
Graça, ajeitou-os no rosto e o verão de 1981 voltou a ter cor.
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Um Dia Como Outro 
Qualquer 

por Wellington Literato dos Santos
servidor do TRE-SP

	 A vista do horizonte sobre o asfalto transmite a sensação de que 
céu e terra comprimem a atmosfera – uma tempestade se anuncia. Ta-
teio a bolsa à procura da sombrinha. Percorridos três quarteirões, con-
forme aperto o passo e o barulho dos pingos d’água sobre o náilon 
azul compõe a trilha sonora da caminhada, vejo o prédio do Cartório 
Eleitoral. Registro a digital para consignar o ponto, retribuo com um 
sorriso corriqueiro os olhares dos colegas. São dez seres expandindo-
-se por poucos metros quadrados: uma sala de atendimento ao eleitor 
com quatro guichês, outra comprida e larga onde cada funcionário 
ocupa uma mesa e, entre as duas, a menor delas, a da chefe do Car-
tório.
	 Entrar nesse ambiente é parte de um ritual que se inicia ao acor-
dar, muito antes de cruzar a linha que separa o profissional do pessoal, 
se é que é possível distingui-la. Ao abrir os olhos o tempo é medido 
para não me atrasar e as ações cumprem o objetivo de estar apre-
sentável aos eleitores e colegas. Maquiagem, retoques nos cabelos, 
batom... Visto a máscara de funcionária pública, eu impessoal que 
permite manter-me distante dessa família indispensável, magnânima, 
mas intangível. O vaso de flores sobre o balcão e o crucifixo na parede 
não disfarçam: toda repartição é concebida para resistir ao tempo e às 
pessoas, como uma estátua de bronze de um herói distante.
	 Um jovem senhor senta-se de frente para o guichê. Computa-
dor, monitor e teclado demarcam a fronteira entre inquiridor e inquiri-
do. De aspecto comum, boné enterrado na cabeça e postura retraída, 
ele elabora respostas prolixas para questões simples como estado civil 
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e grau de instrução. Após coleta de digitais e assinatura, aciono a câ-
mera e peço, educadamente, que tire o boné. Ele se nega. Eu insisto 
com o argumento de que normas internas prescrevem que, na hora do 
registro fotográfico, ombros fiquem alinhados, cabelos não encubram 
a testa e, principalmente, a cabeça esteja totalmente descoberta. Enfa-
tizo a palavra totalmente. Sua expressão muda, as faces ficam rubras 
e um impasse momentâneo paira no ar. Afasto as mãos do teclado, 
endireito a coluna e cruzo os braços, em compasso de espera. Diante 
de um longo silêncio, ele reitera, tímido: 	
	 – Isto pra mim é difícil, moça!
	 Questiono o motivo. Cabisbaixo, o senhor de boné baixa o tom 
da voz para desvendar que é careca, chamando atenção para tal de-
talhe ainda não aparente. À medida que vê em mim uma interlocutora 
confiável, confessa, desalentado e triste, que, por mais que se esforce, 
há tempos está sozinho e sem namorada.
	 – Desde que o cabelo começou a cair...
	 – Não é por causa disso que você vai deixar de conhecer al-
guém legal, principalmente hoje em dia. Minhas amigas acham char-
moso, inclusive.
	 Apesar de meus argumentos, ele mantém o boné, assim como a 
ideia irredutível de que o ato revelaria algum segredo inexorável, muito 
maior do que o que já havia revelado – o de não se aceitar do jeito 
que é. E o que são Portarias e Resoluções diante da fragilidade huma-
na?, reflito. Minhas convicções se sobrepõem à rigidez das normas e, 
com um click no mouse, aciono o flash e congelo em pixels a imagem 
do eleitor com o cocoruto encoberto. Entrego a ele o documento, re-
sultado palpável de um processo doloroso.
	 Eu ergo a cabeça e, por cima dos óculos, avalio os colegas. 
Papos exaltados e toques no celular me distraem, mal consigo garim-
par palavras adequadas para redigir requerimentos ou me concentrar 
na leitura do ofício recheado de termos específicos e reverências. Os 
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servidores, a maioria jovens, em início de jornada, exalam o mesmo 
otimismo de quando tomei posse e guardei a nomeação a sete chaves, 
junto de processos, adiando outros planos de juventude. E o cargo a 
qual me filiei talvez nem exista ou tenha mesmo mudado a nomencla-
tura, como as máquinas de escrever Remington, o leitor de microfichas 
e os relógios de ponto.
	 Eu ainda não me dei conta, mas técnicos, analistas, auxiliares 
e um juiz de direito, inclusive, reverenciam o bolo sobre a mesa do 
refeitório. A guloseima, recheada de nozes e doce de leite, simboliza, 
como sabemos, uma efeméride. No horário de lanche, saio da sala 
de atendimento e me dirijo à cozinha; ao abrir a porta, irrompe uma 
gritaria de palmas e felicitações. O espaço mal dá conta de tanto en-
tusiasmo. 
	 A surpresa me deixa anestesiada, olhando o vazio. Há colegas 
de outros cartórios, cujas marcas do tempo tornaram-se mais evidentes 
na minha vista cansada, cujos corpos observei transformarem-se. De 
repente o vazio se enche de memórias, os olhos de lágrimas e esses 
seres autômatos e barulhentos adquirem alma. Eu agradeço emocio-
nada. Todo desconforto e descrença convertem-se em apreço e grati-
dão. 	
	 O dia em que completo cinquenta e quatro anos de idade é 
também o último como servidora pública e, assim, a contagem pro-
gressiva alcança a regressiva, iniciando uma recontagem, como se 
nascesse de novo. No retorno para casa (agora sem volta) a chuva 
desanuviou o céu e as estrelas iluminam meu caminho.
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Um dia qualquer em 76
por Elias Medeiros Vieira

servidor do TRE-RS

	 Naquela tarde de verão, depois da escola, as talas, as sedas, as 
cores, o vento, a linha, os sonhos e, como relembra meu irmão caçula, 
“voavam as pipas-meninos do tempo e as curicas queimadas de sol”. 
Corríamos nas ruas, velozes como um raio, não víamos os carros, só 
os papagaios. Dá linha, dá linha, dá linha! – gritávamos e dávamos 
guinadas e também sacalões...
	 Serpenteando pelas ruas, inexoravelmente, nos deparávamos 
com a única praça do bairro, conhecida por todos como praça da 
bandeira – por certo por ostentar um mastro enorme com a bandeira 
do Brasil. A praça tinha canteiros bem cuidados e bustos de bronze 
de figuras militares – um deles era o depositário formal do nome da 
praça –, mas isso não se revelava importante, posto que aquela ban-
deira tremulando no alto é que nos situava. Então era de fato a praça 
da bandeira. Também nos deparávamos com a praça por conta das 
árvores frondosas onde os papagaios, pipas e até as curicas teimavam 
em se emaranhar.
	 Num dia desses qualquer, tivemos a ideia traquina de subir no 
mastro da bandeira o mais alto possível. Quem chegar mais alto será 
o vencedor! E um a um da curriola tentava subir, mas sem muito êxito. 
O mastro era pintado e liso, além do diâmetro incompatível com os 
nossos pequenos braços e mãos. Não quero mais brincar – um disse; 
Perdeu a graça – outro lamuriou. Era sintomático que a brincadeira 
não iria adiante.
	 E foi o que aconteceu. Eu estava no banco, contando os segun-
dos para partirmos para uma nova aventura, quando brados ecoaram 
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por toda a praça: Bando de moleques! Vocês não têm respeito! Depre-
dando o bem público!
	 Atônitos e apreensivos, com um pouco de medo, não sei ex-
plicar o que cada um sentia em particular, mas dava para perceber 
uma profusão de sentimentos, enquanto fomos cercados por militares 
armados e recolhidos para um canto da praça. E ali permanecemos 
imóveis, sentados, com a cabeça voltada para baixo por alguns minu-
tos.
	 Um militar atravessou a praça a passos largos e disse: Você 
descuidou da vigilância! – Sim senhor. Será punido! – Sim senhor. E se 
seguiram outros tantos “sim senhor” emanados pelo militar perfilado 
que também balançava a cabeça em concordância. Nesse momento 
percebi que alguma coisa tinha acontecido. Uma coisa muito grave e 
intolerável.
	 Mas o que seria? Sequer podia olhar para os meus amigos em 
busca de uma explicação.  Restou imaginar o que teríamos feito de 
tão horrendo. A praça estava limpa, os bancos, a cal branca cobria 
todo o meio fio, a pintura verde oliva nos canteiros estava impecável... 
Será que derrubamos algum dos bustos, pois sabia que adoravam 
lustrá-los. Então eram muito importantes. Não. Isso também não, pois 
teríamos nos dado conta de imediato.
	 Levantem-se! Façam uma fila! Sargento, conduza todos para o 
Batalhão! – O que vão fazer conosco? Trêmulo, pensava com o cora-
ção disparado, enquanto ouvia alguns soluços, choros.
	 Atravessamos a praça em fila indiana, lardeados pelos militares. 
No saguão do Batalhão, fomos admoestados verbalmente e fisicamen-
te com cutucões, tapas na nuca e empurrões. A nossa agonia parecia 
não ter fim.
	 Depositados no canto do saguão, sentados no chão e imóveis, 
ouvimos o que nos pareceu a ordem definitiva: Vocês vão sair daqui 
somente com a presença dos pais! Não conseguia mais pensar em 
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nada, nada me ocorria, apenas uma letargia, muito embora pudesse 
ver os rostos e expressões dos meus amigos. 
	 À tardinha, meu pai adentrou o saguão do batalhão de cabeça 
baixa e com o macacão da empresa em que trabalhava. Apresentou 
a Carteira de Trabalho e de Identidade para a autoridade que, após 
verificar os documentos, destilou reprimendas sobre o ocorrido. Meu 
pai concordava, gesticulando com a cabeça em sinal de sujeição.
	 Meu pai me pegou pela mão e me conduziu. Na saída, apertei 
a sua mão com toda a força que dispunha. Ele, sem voltar o olhar pra 
mim, me disse em tom baixo que estava tudo bem.
	 A caminho de casa, atravessamos a avenida, o canteiro e no-
vamente a praça. Meu pai me perguntou, ao mesmo tempo que me 
apalpava os braços e a cabeça, se tinham me machucado. Respondi 
balançando a cabeça. – Pensei comigo que aquele homem não supor-
taria mais um fardo sobre os ombros. Mais altivo, me disse que estava 
pensando em mudar para um bairro onde eu pudesse brincar à vonta-
de. Satisfeito, sorriu.
	 Mais adiante ele disse para eu ter paciência com a minha mãe, 
pois ela estava muito nervosa. De soslaio, dei uma última olhada para 
a praça. A bandeira tremulava sob os raios fugidios do sol daquele 
finalzinho de tarde. Ainda era possível ler a frase “Ordem e Progresso”.
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Albino de Brito Freire – natural de Caculé-BA, juiz de Direito, aposen-
tado, membro Honorário da Academia Paranaense de Letras Jurídicas, 
corresponsável, durante dez anos, com o professor Leopoldo Scherner, 
pela coluna Nossa Língua, Nossa Pátria, do Jornal O Estado do Para-
ná e membro efetivo da Academia Paranaense de Letras, ocupando a 
cadeira nº 21. Entre suas obras literárias, destacam-se o romance O 
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de Cascavel-PR. Exerceu o cargo de Juiz Eleitoral nas comarcas de 
Corbélia, Palotina, Cruzeiro do Oeste, Toledo e Cascavel. Atua como 
professor da Escola de Magistratura do Estado do Paraná.

Eder Carlos Ferreira (Eder Ferreira) – natural de Siqueira Campos-PR, 
escritor, autor de Uma verdadeira prosa: contos & minicontos – CBJE, 
2010, entre outras obras de poesia, ensaio, humor e não ficção, tendo 
o poema Incertezas selecionado para a antologia Poesia Todo Dia. Re-
cebeu premiação com menção honrosa no XIV Concurso Nacional de 
Poesias: Edição Rui Barbosa, com o poema A última noite de um poe-
ta, entre outras. Graduado em Matemática e Ciências Biológicas pela 
UENP-Universidade Estadual do Norte Pioneiro, em Jacarezinho-PR, 
pós-graduado em Educação Ambiental, pela Faculdade Santa Cruz, 
em Curitiba-PR. Atua como professor de Ciências do quadro próprio 
do magistério do Estado do Paraná. Seu mais recente trabalho literário 
é o Livro Proibido (e outros contos fantásticos), de 2019.
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em Siqueira Campos, Paraná com a família. Graduação em Letras – 
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– Academia de Letras da Grande São Paulo, ALGRASP, v. 9 ao v. 16 e 
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gens do Rio das Cinzas em abril de 1980, na cidade de Tomazina, Le-
andro Carlos Muniz fez do sertão paranaense sua grande inspiração. 
Graduado em letras e especialista em estudos linguísticos e literários 
pela Universidade Estadual do Norte do Paraná, e também técnico 
em arte dramática pelo Instituto Federal do Paraná, o escritor produz 
em prosa e verso desde sua adolescência. Ao longo dos anos, rece-
beu prêmios literários de grandes instituições e realizou publicações 
independentes. Entretanto, aos 38 anos, após um período de longas 
reflexões e mudanças pessoais, adotou o pseudônimo Inocêncio Norte 
Velho, com o qual traduz sua busca pela compreensão das próprias 
raízes. “O monstro de Tomazina” (2019) foi a obra que inaugurou sua 
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-res a semente de uma refle-
xão. E especificamente os con-
tos que fazem parte deste li-
vro são sementes plantadas 
de um pequeno sonho, o de re-
editar, no âmbito da Justi-
ça Eleitoral do Paraná, no-
vos concursos que promovam 
a cultura e alimentem a alma.
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	 Sementes, por certo, é das palavras mais simbólicas da língua portuguesa: 
início da vida, representa também algo em potencial ou etapa indispnsável para 
a concretização de um desejo. Uma obra de arte qualquer, no caso do concurso 
promovido pelo TRE-PR, um conto, planta na cabeça de cada um de seus leitores 
a semente de uma reflexão. E especificamente os contos que fazem parte deste 
livro são sementes plantadas de um pequeno sonho, o de reeditar, no âmbito da 
Justiça Eleitoral do Paraná, novos concursos que promovam a cultura e alimen-
tem a alma


